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Toujours à l’horizon 
Des soleils qui s’inclinent 

Comme on n’a pas le choix 
Il nous reste le cœur 

Tu peux cracher même rire 
Et tu le dois 
A ton étoile. 

 
A Marcos 
A la joie 

A la beauté des rêves 
A la mélancolie 

A l’espoir qui nous tient 
A la santé du feu 
Et de la flamme 

A ton étoile. 
 

Noir Désir
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IL NOUS RESTE LE CŒUR 

I 

Sitron sourit. Il souriait toujours à la vue d’une 
jolie femme. Cette fois-ci, il dut même faire un effort 
pour ne pas exploser de rire tellement la jolie femme 
en question lui plaisait. Il évitait en effet les 
démonstrations d’hilarité exagérées, car il n’est 
guère convenable d’être hilare lorsqu’on est 
présenté à une femme. Surtout quand elle est jolie.  

Le jeune homme, souhaitant faire bonne 
impression à l’occasion de cette première rencontre, 
fit même en sorte que son sourire ne se remarque 
pas (le sourire non forcé étant, c’est bien connu, une 
marque flagrante de mauvaise éducation). Pour cela, 
il suffit de ne pas sourire avec les lèvres. Les oreilles 
firent très bien l’affaire, présentant l’avantage d’être 
masquées par des mèches de cheveux mi-longs et 
jaune-citron.  

– Sitron, lui dit Kramoizy, son ami et collègue de 
bureau, sur un ton amical et néanmoins 
bureaucratique, vois cette jolie femme que je te 
présente. 

– Je la vois, répondit Sitron, le plus sérieusement 
possible, en prenant soin de rabattre discrètement 
quelques mèches sur ses oreilles. 

– C’est Violassée, notre nouvelle chef.  
Sitron prit un air légèrement perplexe le temps de 

se demander comment une aussi jolie femme 
pouvait porter un prénom aussi laid.  

– La vie est pleine de paradoxes tous plus 
paradoxaux les uns que les autres, se dit-il. Et cela 
ne la rend que plus intéressante. 

Puis, heureux d’avoir trouvé une réponse 
rationnelle à sa question existentielle, il remit son air 
de légère perplexité là où il l’avait pris, l’échangea 
contre un air profondément honoré, de circonstance, 
et se tourna vers Violassée. Il se mit à genoux et 
baisa les pieds de sa supérieure hiérarchique, 
comme il convient d’agir quand on souhaite faire 
bonne impression et assurer son avenir 
professionnel au sein de l’entreprise. 

– Enchanté, se permit-il d’ajouter, s’étonnant lui-
même de son audace. 

– Vous êtes audacieux, Sitron, fit remarquer 
Violassée. C’est un vilain défaut… 

Elle dévisagea un instant le jeune-homme, à qui 
la vue en plongée allait assez bien, mettant en 

valeur ses beaux cheveux jaunes et acides. Elle 
aurait bien aimé pouvoir observer le profil de Sitron, 
afin de se faire une idée plus précise de la 
psychologie du personnage, mais il se tenait devant 
elle, toujours à genoux, et elle n’osa pas faire les 
quelques pas de côté nécessaires à la mise en 
pratique de cette observation. 

– Enchantée tout de même, reprit-elle pour mettre 
fin à un silence pesant, légèrement troublée par le 
regard de son interlocuteur, trop insistant à son goût. 

Puis son visage se figea, tandis que la lumière se 
faisait dans son esprit. Elle se rendit compte qu’elle 
n’avait absolument aucune raison d’être troublée par 
un vulgaire employé de niveau 1 tel que Sitron.  

– La patronne, c’est moi, rappela-t-elle, 
s’adressant en apparence au jeune homme, mais en 
réalité à elle-même, et dans le but de se rassurer au 
sujet de son utilité dans ce monde. 

Elle fit demi-tour, quitta le bureau et en claqua la 
porte avec une grâce non-dissimulée, qui fit pouffer 
de rire Sitron, visiblement à bout.  

II 

– Elle est charmante… confia-t-il à Kramoizy en 
se relevant, sa position à genoux au milieu de la 
pièce n’étant plus justifiée. 

– Tu lui as fait très bonne impression, mon cher 
Sitron ! s’exclama son ami. Ton avenir professionnel 
au sein de l’entreprise est assuré, crois-en ma vieille 
expérience ! 

Kramoizy avait déjà vingt-trois ans et demi, soit 
six mois de plus que son jeune collègue 
inexpérimenté. 

– J’ai d’autres projets… murmura Sitron, un œil 
dans le vague et l’autre fixé sur Kramoizy. 

Celui-ci le regarda, apparemment étonné. Et ce 
n’était pas qu’une apparence ; il était effectivement 
très étonné. 

– ???, articula-t-il. Que veux-tu dire ? Je sens que 
tu n’as encore pas compris grand-chose à la vie, 
pauvre imbécile. 

Kramoizy avait pour habitude de parler 
franchement. C’était un vilain défaut, mais c’était le 
seul qu’il avait, alors on le lui pardonnait assez 
facilement, même dans son milieu professionnel, qui 
n’avait pourtant pas la réputation de faire de 
cadeaux. Kramoizy, malgré son jeune âge, avait déjà 
tout compris à la vie : il préparait en effet son avenir 
professionnel d’une manière particulièrement 
prometteuse, ayant assimilé très tôt le fait que le 
reste n’avait aucune importance. 

– Elle me plaît, cette Violassée… osa insinuer 
Sitron, un peu décontenancé devant l’attitude de son 
ami. 

Kramoizy secoua la tête. Il était très ennuyé. On 
est toujours très ennuyé quand on a affaire à 
quelqu’un qui ne comprend rien à la vie. 

– Je vais t’expliquer, mon petit Sitron, mais il va 
falloir te montrer très courageux. 

Son petit Sitron, en l’occurrence, avait à présent 
perdu toute contenance et toute confiance en lui. S’il 
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avait été présenté à ce moment-là à une jolie femme, 
il se serait probablement mis à pleurer, tout honteux 
d’être encore, à son âge, sensible à ce genre de 
choses. 

Il renifla un grand coup, retenant ses larmes, et 
se prépara à boire les paroles de Kramoizy. Pour 
cela, il ouvrit grand la bouche, et ferma petit les 
yeux. Cette méthode de concentration lui semblait 
être la plus appropriée à la situation. Kramoizy, tout 
fier d’être écouté avec autant d’attention, fit un grand 
geste avec le bras pour optimiser la crédibilité de son 
discours, et se lança : 

– Vois-tu, mon cher petit Sitron, il y a dans la vie 
un certain nombre de détails qu’il vaut mieux 
connaître afin d’éviter les pièges que l’existence 
réserve à ceux qui ne savent pas quel pied mettre 
devant l’autre.  

Il s’arrêta un court instant, pour laisser le temps à 
son interlocuteur de noter toute la pertinence de 
cette phrase d’introduction. Sitron rouvrit un œil, 
admiratif, mais il le referma aussitôt en voyant que la 
suite arrivait. Sa bouche, toujours ouverte, ne souffla 
mot. 

Là, Kramoizy se lança sans pitié dans un long 
monologue auquel personne n’aurait rien compris de 
toute façon, pas même Sitron, et ce en dépit de l’état 
de concentration maximale dans lequel il se trouvait. 
Ceci n’eut d’ailleurs aucune importance, le fait d’être 
compris n’étant pas du tout le but du discours. 
Kramoizy avait juste souhaité être écouté, but plus 
modeste, mais autant se concentrer sur les choses 
qui en valent réellement la peine. Il fut écouté, et, 
une fois son temps de parole écoulé, il fit donc demi-
tour, l’esprit en repos et rempli d’une satisfaction 
intense. 

III 

Il avait clairement l’intention de planter là Sitron, 
et allait quitter le bureau, lorsque le jeune homme le 
rappela. Entre temps, ce dernier avait retrouvé son 
état normal, c’est-à-dire confiant, sûr de lui et 
dynamique. 

– Oh là, l’ami ! s’écria-t-il. Le peu que j’ai compris 
de tes paroles me persuade qu’elles sont erronées. 
N’as-tu jamais entendu ce vieil adage qui dit que « la 
vie ne vaut d’être vécue sans amour » ? 

Kramoizy se retourna, visiblement outré. Il pointa 
en direction de Sitron un index accusateur et digital. 
Cet index tremblait, ou plutôt vibrait, mais il parvint 
tout de même à articuler ces quelques mots, ce qui 
est déjà très bien pour un index pas encore majeur : 

– Foutaises que tout cela ! 
Vestiges d’une époque qu’il nous faut renier, 

Ces mots n’ont plus de sens, il faut les oublier !  
Kramoizy lui coupa la parole pour ajouter, dans 

une prose plus ordinaire : 
– Le taf, c’est moi qui t’le dis, p’tit gars, y’a rien de 

mieux ! 
Puis, saisi d’une inspiration soudaine : 

– Te prends donc pas la tête 
Avec toutes ces idées abstraites, 

Ne garde qu’une pensée en tête : 
Le boulot, ça c’est chouette ! 

Son index lui lança un regard méprisant et 
moqueur, n’appréciant apparemment pas les vers en 
« ette » de son propriétaire. Vexé, Kramoizy laissa 
tomber ici sa carrière de poète, et conclut 
simplement en récitant un passage du Livre 
Omniscient et Sain des Travailleurs Humains, dogme 
dominant chez les humanoïdes lobototionnés en tout 
genre depuis déjà quelque temps : 

– Une seule chose compte ici-bas : assurer son 
avenir professionnel au sein de l’entreprise. Et, 
accessoirement, gagner du fric et faire fructifier son 
capital. C’est dans la Genèse, précisa-t-il à l’intention 
de Sitron, dont il connaissait les lamentables lacunes 
idéologiques.   

En entendant ça, le jeune homme se mit à pleurer 
à chaudes larmes. Tous ses rêves naïfs, ses espoirs 
utopiques, s’effondrèrent en un instant, avec fracas, 
provoquant dans le bureau un désordre total. Il se 
rendit compte à quel point Kramoizy avait raison, 
comme tous les autres, à quel point il était vain de 
lutter contre la force des choses, à quel point il était 
seul, seul contre une évidence qui avait depuis bien 
longtemps réuni tous ses pairs : la seule chose qui 
compte est d’assurer son avenir professionnel au 
sein de l’entreprise.  

 
Kramoizy, suivant un code de l’amitié bien défini, 

l’avait abandonné à son triste sort, afin qu’il puisse 
ruminer tranquillement ces sombres pensées et en 
tirer un enseignement.  

Sitron finit par s’apercevoir qu’il était seul dans la 
pièce, en train de pleurer. Il est absurde de pleurer si 
on n’a personne avec soi pour plaindre et consoler, 
c’est évident. Et puis, de toute façon, ses chaudes 
larmes commençaient à refroidir sérieusement. Il 
sécha donc ses yeux, s’assit à son bureau 
d’employé de niveau 1, se dit qu’il serait temps de 
passer au niveau 2 afin d’assurer un début d’avenir 
professionnel. Kramoizy, lui, était déjà employé de 
niveau 2. 

Tout cela lui fit penser à Violassée, et il poussa 
un profond soupir de désespoir en s’apercevant qu’il 
venait de tomber amoureux d’une être humaine. Sa 
supérieure hiérarchique, qui plus est. 

– Quelle horreur ! se dit-il. Jamais je ne me serais 
cru aussi faible ! 

IV 

La situation était effectivement très critique. Sitron 
eut une courte crise de mélancolie, ce qui, après-
coup, l’étonna beaucoup. Il se rappela les douces 
paroles de sa mère, dans les berceuses qui 
précédaient ses nuits d’enfant innocent et heureux : 
« N’oublie jamais d’assurer ton avenir professionnel 
au sein de l’entreprise, non, n’oublie jamais… » 

– C’est étrange, remarqua-t-il avec amertume, 
comment se fait-il que je n’aie pas été lobototionné 
aussi bien que les autres, alors que ma mère a 
toujours tout fait pour mon bonheur ?… Je ne suis 
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pas normal ; je me pose sans cesse tout un tas de 
questions absurdes et inutiles, alors que tout devrait 
être si simple... Assurer son avenir professionnel. 

Ses parents avaient pourtant été très en phase 
avec leur époque. Ils s’étaient toujours intéressés 
aux derniers courants de pensée à la mode, et les 
avaient adoptés chaque fois avec ferveur. « Il est 
indispensable, disaient-ils avec sagesse, de penser 
et de faire comme les autres. Sans cela, l’insertion 
dans la société est impossible, et le bonheur en 
devient inaccessible. » 

Sitron pensa qu’il aurait bien aimé avoir sa famille 
aujourd’hui à ses côtés, pour pouvoir lui demander 
conseil, encore une fois. Mais un être humain 
normalement lobototionné n’avait plus besoin de ses 
parents à partir de vingt-deux ans et trois mois. 
C’était la loi. Sitron ne les voyait donc plus depuis 
neuf mois. Bizarrement, ils lui manquaient un peu. 

– Il a dû y avoir une erreur de calcul durant le 
processus de mon  lobototionnement… 

Il tenta un instant de réfléchir objectivement, de 
comprendre à quel moment il avait bien pu se 
retrouver hors des chemins tracés, sûrs et 
rassurants qui permettent à ceux qui les suivent 
fidèlement d’accéder à un bonheur simple et sain, à 
cette existence paisible et laborieuse à laquelle 
aspirent tous les Travailleurs Humains 
Lobototionnés.  

Pourquoi avait-il tant de mal à se reconnaître 
dans leurs valeurs ? Pourquoi se sentait-il si 
différent, tout en sentant qu’eux, et eux seuls, 
avaient raison ? Enfin, pourquoi cherchait-il 
désespérément quelque chose d’autre, ailleurs ?… 
Et où ? Et quoi ? 

 
Violassée… Il soupira, transi d’un amour pur et 

fiévreux. Dangereux, aussi, sans doute. Cela, il le 
pressentait, sans savoir pourquoi. Violassée… 
C’était elle, ce « quelque chose d’autre, ailleurs ».  

Comment peut-on s’appeler Violassée et se 
permettre d’être aussi jolie ? Cette pensée le fit 
sourire, sourire qu’il ne chercha pas, cette fois, à 
dissimuler. Son esprit s’était laissé envahir par des 
images enchanteresses contre lesquelles il ne tenta 
pas de lutter. Au contraire, il fit revivre dans sa tête, 
avec délice, chaque seconde passée en présence 
de la jeune femme, chaque parole, chaque regard 
échangés, et en inventa d’autres, ceux qui 
manquaient, ceux qui auraient été nécessaires à la 
perfection de l’instant.  

Il s’évadait, en rêve, oubliait le cadre trop réel, 
trop contraignant, du bureau, de l’entreprise, de sa 
vie si régulière, si organisée qu’elle en perdait toute 
saveur.  

– C’est cela, se dit-il, c’est tout le problème. 
Comment les autres font-ils pour supporter, et même 
se réjouir, de tant de fadeur ? Cette existence 
manque cruellement d’imprévu, de spontanéité. De 
liberté. De créativité, aussi. 

Or, s’il se sentit si bien, le court moment que dura 
cette évasion spirituelle, c’est qu’il sut, enfin, se créer 
un univers, ailleurs, très loin. Il y flottait lentement et, 
partout, le regard bleu-pomme de Violassée le 
suivait, accompagnée de sa silhouette légère, si 
légère, presque aérienne… Et ses mouvements, 

fluides et délicats, sa grâce vaporeuse, céleste, sa 
voix comme un souffle de vent crépusculaire dans un 
matin calme et saupoudré de rosée étoilée…  

– Tu en fais trop, beaucoup trop, sombre crétin ! 
lui aurait fait remarquer Kramoizy, en ricanant, s’il 
s’était trouvé dans les parages.  

– Tu ne comprends pas… aurait répondu le 
sombre crétin. C’est que je l’aime. Tu n’as pas de 
sensibilité, toi… 

– Dieu m’en garde ! aurait alors hurlé son ami, 
dans le but de se faire bien entendre du Dieu en 
question. 

Mais Kramoizy n’était pas dans les parages. 
 
La porte du bureau de Sitron s’ouvrit 

brusquement, alla s’écraser contre le mur avec 
fracas, tirant notre jeune héros de ses rêveries 
saugrenues et ridicules parce qu’excessivement 
romantiques. Et, sous ses yeux médusés, son rêve 
se matérialisa. 

V 

– Employé de niveau 1 Sitron, vociféra Violassée 
d’une voix douce, vous êtes réquisitionné ; corvée de 
pause-café !  

Sitron sursauta sur sa chaise, poussa un énorme 
cri de surprise qui surprit effectivement toute la faune 
à des kilomètres à la ronde, se mit debout avec 
précipitation, laissa malencontreusement tomber sa 
mâchoire en chemin, se pencha, farfouilla sous son 
bureau pour la retrouver, la retrouva, essaya en vain 
de marmonner quelques mots d’excuse en la 
remettant en place, et parvint finalement à se mettre 
au garde-à-vous, un peu de travers, mais Violassée 
eut la bonté de ne pas en tenir rigueur.  

– Corvée de pause-café, répéta-t-elle d’un air 
absent, trop indifférent pour que ce soit crédible.  Il 
n’y a pas à discuter. 

La pause-café était la hantise de la plupart des 
employés. Cependant, il était de bon ton pour les 
supérieurs hiérarchiques d’ingurgiter chaque jour 
une dose de ce liquide noir et tiédasse, et, on le sait, 
personne n’aurait songé à remettre en question ce 
qui était de bon ton. Le café bien chaud avait été 
interdit dans les entreprises quelques années plus 
tôt, et c’est précisément pour cette raison que la 
pause-café était aujourd’hui si redoutée. De plus, 
elle mettait les employés en retard dans leur travail ; 
c’était insupportable. 

Oui, mais voilà, les supérieurs hiérarchiques 
n’aimaient pas boire leur café en solitaire. Un vieil 
instinct de partage les incitait à désigner chaque jour 
un volontaire pour les accompagner. C’était l’usage. 
Ce jour-là, Sitron fut donc désigné volontaire. Il n’y 
avait pas à discuter. 

 
Sitron emboîta le pas de Violassée. Il la suivit en 

silence jusqu’à la salle des corvées. Le chemin était 
long et tortueux, car les couloirs de l’entreprise 
étaient eux-mêmes longs et tortueux. Et sombres et 
étroits. Tout avait été pensé pour que les employés 
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n’aient aucune envie de sortir de leurs bureaux. Ce 
genre de mesures avait été utile un temps, mais, 
depuis quelques siècles, l’immense majorité des 
employés étaient des Travailleurs Humains 
Lobototionnés confirmés, aussi n’avaient-ils aucune 
envie de quitter leurs bureaux, et ce quel que soit 
l’état des couloirs. 

Sitron pensait. Une mauvaise habitude héritée 
d’on ne sait où. Il remarqua que la perspective de la 
pause-café ne le gênait en rien. Au contraire, il se 
sentait dans un état de jubilation particulièrement 
jubilatoire. Et pourtant, qu’y avait-il de pire que cet 
immonde jus tiède et flotteux qui l’attendait au bout 
du couloir ?   

– Il faut vraiment que je l’aime pour être capable 
de tant d’abnégation… 

C’est ainsi que Sitron, à l’âge de vingt-trois ans, 
prit conscience de l’amour, le vrai, celui qui pourrait 
vous faire déplacer les montagnes si vous en aviez 
un besoin urgent – ce qui n’arrive jamais – ou, plus 
ordinairement, vous faire aller en salle des corvées 
en ayant en tête les pensées les plus plaisantes, et 
cette joie saine et innocente, celle de l’enfant cruel 
qui regarde un vers de terre agoniser et se tortiller 
encore tandis qu’il le découpe en fines lamelles au 
moyen d’une scie électrique.  

Et c’est ainsi que le même Sitron, toujours à l’âge 
de vingt-trois ans, décida de ne pas renoncer à cet 
amour. De tenter le tout pour le tout, d’aller au 
devant, éventuellement, des pires réalités, des pires 
déceptions, mais de savoir enfin s’il était aussi seul 
qu’il le croyait, ou bien si cette jeune femme que lui 
envoyait le destin (car il ne pouvait s’agir que d’un 
signe du destin) saurait, elle aussi, prendre 
conscience de ses sentiments pour lui et de leur 
importance.  

Il ne vint pas un instant à l’esprit du jeune homme 
de doute concernant la réciprocité de son amour. Le 
processus du lobototionnement laisse toujours 
quelques traces indélébiles, même lorsqu’il 
s’applique à un esprit incontestablement 
indépendant. Sitron était donc, par certains côtés, 
comme les autres : sûr de lui, confiant, convaincu de 
sa valeur. Il savait que si une jolie femme devait 
tomber amoureuse de quelqu’un dans cette 
entreprise, ce serait de lui. 

– Les femmes, si elles n’étaient pas 
lobototionnées, ne sauraient en aucun cas résister à 
mes extraordinaires cheveux jaune-citron, à mon 
séduisant regard ensoleillé, à mon splendide rire 
jaune, se dit Sitron avec modestie. 

Oui, car il était modeste, malgré tout. Encore un 
vilain défaut. 

– Le problème est qu’elles sont lobototionnées… 
Qu’importe ? Je suis prêt à tout pour séduire 
Violassée, même à avaler ce café répugnant. Il faut 
qu’elle m’aime ; ma vie dépend à présent de ça. 

Il se sentait particulièrement romantique lorsque 
Violassée ouvrit une porte et l’invita à la suivre dans 
la salle des corvées. Particulièrement déterminé, 
aussi. Et amoureux.  

VI 

La salle des corvées était une grande pièce 
triangulaire au milieu de laquelle se trouvait la 
redoutable machine à café. Les murs étaient 
tapissés d’un papier orange à poils bleu-turquoise et 
drus, tandis que le sol était recouvert de grandes 
herbes rouges synthétiques, le tout tentant de 
donner à la pièce un aspect champêtre et 
accueillant. Il n’y avait pas de fenêtre ; la lumière 
provenait de la grande vitre ovale qui constituait le 
plafond. L’effet de serre était très réussi. On crevait 
de chaud. 

– On crève de chaud, ici, fit remarquer Sitron en 
lançant à Violassée un regard passionné. 

– En effet, répondit la jeune femme. 
Elle se sentait un peu gênée, et s’en voulait 

beaucoup d’être ainsi troublée par Sitron. Elle décida 
de se montrer distante et désagréable. Ca ne devrait 
pas être trop difficile.  

Le jeune homme fut, lui, ravi de cette réponse. 
Ainsi, Violassée ne le contredisait pas, même sur 
des sujets aussi délicats que la température de la 
salle des corvées. Ce serait beaucoup plus simple 
que prévu. Peut-être savait-elle déjà qu’elle l’aimait ? 
A cette pensée, son estomac et ses intestins 
s’entortillèrent de bonheur, créant un trou énorme 
dans son ventre, bientôt occupé par tous les espoirs 
qui venaient de naître. Sitron étala sur son visage, à 
l’attention de Violassée, un grand sourire charmeur. 

Sourire qu’elle fit semblant de ne pas remarquer. 
Se détournant, elle se dirigea vers la machine à café, 
lui donna un grand coup de pied pour la réveiller, car 
c’était une vraie feignasse qui passait son temps à 
dormir. C’est bien une attitude de machine, ça. 
Dormir au lieu de travailler, quelle idée ! Finalement, 
la machine parvint à prendre les commandes, fit son 
office et se rendormit. 

Violassée tendit à Sitron un grand bol de café 
plein à ras-bord, et réserva à sa consommation 
personnelle quelques gouttes déposées au fond 
d’une petite cuillère. Les supérieurs hiérarchiques 
avaient le droit d’échapper au grand bol, mais pas 
les employés.  

Sitron prit un air héroïque, et attendit que 
Violassée lui jette un coup d’œil (elle ne le regardait 
en effet pas souvent, mais il mettait ça sur le compte 
d’une timidité bien naturelle) pour boire d’un coup la 
totalité de sa mixture, comme ça, sans prévenir.  

– Glou glou glou, beark beark beark, pensa-t-il. 
Violassée l’observait. Elle ne pouvait s’empêcher 

d’être impressionnée devant le courage de ce 
vulgaire employé de niveau 1. Elle se sentait 
étrangement bizarre, ou plus exactement 
bizarrement étrange, en proie à une sensation 
jusqu’alors inconnue, qu’elle tenta de refouler. 

– Je suis sa supérieure hiérarchique, se dit-elle. 
Cet argument était on ne peut plus convaincant. 

Elle parvint à regarder Sitron avec dédain. 
Déstabilisé un court instant par tant d’indifférence 
apparente, celui-ci se ressaisit pour lui proposer, 
grand-seigneur : 

– Si vous le souhaitez, je pense pouvoir 
également venir à bout de votre petite cuillère. 
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Violassée n’en revenait pas. Sans réfléchir, elle 
lui tendit l’objet. Et regretta aussitôt son geste : 

– J’aurais dû lui faire remarquer que je n’avais 
aucun besoin de ses services minables, à cet  
audacieux prétentieux ! 

Mais Sitron, mis en confiance en voyant qu’elle 
ne lui refusait rien – c’était flagrant – décida de 
passer à la vitesse supérieure. Bien évidemment, il 
n’y connaissait rien en séduction, mais Violassée 
non plus, aussi il se dit que quelques mots poétiques 
et pleins de sensibilité devraient suffire. 

– Vos beaux yeux bleu-pomme, commença-t-il 
sur un ton langoureux, donneraient à n’importe quel 
asticot l’envie de s’y noyer. Quant à la profondeur de 
votre regard envoûtant, elle est digne de celle du 
trou que ce même asticot creuserait dans une belle 
pomme bleu-pomme, juteuse et sucrée. 

Prise au dépourvu, la jeune femme ne sut que 
répondre, c’est pourquoi elle ne répondit rien. Sitron 
en fut un peu ennuyé ; il aurait bien aimé qu’elle 
prenne la parole à ce moment-là, car il était 
désormais à court de poésie et de sensibilité.  

– Nous sommes complémentaires, vous savez. 
Et puis je vous aime, ajouta-t-il simplement. Voulez-
vous m’épouser ? 

Il ne connaissait pas la signification de ce terme, 
mais ça sonnait bien. 

– Je… Que… Hein ? balbutia Violassée, ne 
comprenant pas non plus le sens de la question, et 
suant à grosses gouttes parce que, décidément, on 
crevait de chaud ici. Et aussi parce qu’elle se sentait 
très légèrement terrifiée, depuis quelque temps, par 
l’attitude du jeune homme. Elle regrettait 
profondément de l’avoir désigné pour la corvée.  

Après une courte réflexion, elle se rendit compte 
que les paroles de Sitron ne pouvaient être que des 
obscénités. Elle entra alors dans une colère folle et 
quitta paisiblement les lieux, non sans avoir 
bruyamment claqué la porte au passage. Dans des 
situations aussi extrêmes, il n’y a pas d’autre solution 
envisageable. 

VII 

Une fois de plus, Sitron se retrouva seul. Seul 
avec son désespoir. 

– Comme quand ma mère sortait le soir, 
remarqua-t-il en souriant amèrement. 

Il avait mal, pour la première fois de sa vie. Il 
sentait que ce serait également la dernière, car sa 
souffrance ne cesserait jamais. Son âme agonisait, 
devant la cruelle réalité qui s’imposait à lui. Ainsi, il 
serait éternellement seul. Elle n’avait rien compris, 
rien vu de son amour ; elle était aveugle, comme les 
autres. Et lui resterait seul à jamais dans sa lucidité 
destructrice. Triste destinée. 

Le jeune homme pensait sérieusement à mettre 
fin à ses jours en avalant une quantité overdosée de 
café, lorsque Kramoizy apparut devant ses yeux 
hagards et égarés. 

– Ah, tu es là, toi ! Je te cherchais. Mais qu’est-ce 
que tu fous ici ? 

– J’étais de corvée… marmonna Sitron d’une voix 
sourde et muette. 

Il semblait atterré, debout, les bras ballants, et 
n’avait visiblement pas la moindre envie de parler. 
Kramoizy s’approcha et lui donna dans le dos un 
grand coup de poing viril. Son code de l’amitié 
conseillait en effet d’agir avec tact et délicatesse 
dans ces cas-là. Sitron, sous le choc, manqua de 
s’écrouler, mais ne réagit finalement pas. De 
seconde en seconde, on le voyait s’enfoncer dans 
un état de dépression résignée et assez inquiétante. 
Son teint jaune vif avait viré au verdâtre. C’était 
lamentable. 

– Eh beh ! fit Kramoizy. Ne t’inquiète pas, ça fait 
toujours ça la première fois, ces corvées sadiques ! 
Après, on s’habitue. Il le faut bien. C’est la loi. 

Sitron lui jeta un regard de poisson frit, en un peu 
moins vif. Il se laissa cependant entraîner lorsque 
son ami le tira par le bras pour le faire sortir de la 
pièce. 

– Je n’aime pas cet endroit, expliqua-t-il. C’est 
malsain. Je te raccompagne à ton bureau. Tu iras 
tout de suite mieux là-bas, tu verras. 

Le chemin du retour, vers le bureau, fut, dans la 
mesure du possible, encore plus long et tortueux et 
sombre et étroit que l’aller. Mais, une fois arrivé, 
Sitron ne vit absolument rien du tout, et surtout pas 
qu’il allait mieux. 

Il se mit à plat ventre au milieu de la pièce, les 
jambes arquées au-dessus de son dos, les orteils 
ramenés au niveau des oreilles, chaque main 
saisissant un genou opposé. Il était assez souple, il 
est vrai. Il resta ainsi trois longues heures, durant 
lesquelles il tenta de réinitialiser chacun de ses 
chakras déboussolés. Ce qui ne fut pas une tâche 
évidente, l’expérience qu’il venait de vivre étant 
particulièrement, voire irrémédiablement, 
déboussolante pour certains chakras 
inexpérimentés. 

Kramoizy s’installa au bureau de Sitron et en 
profita pour reprendre des activités plus 
professionnelles, car, comme il le disait si bien : 

– Faut pas rigoler, mais j’ai du boulot en retard, 
moi, avec tout ça ! 

VIII 

Sitron émergea donc, trois longues (c’est-à-dire 
pas loin de six) heures plus tard. Aussitôt, il se 
tourna vers Kramoizy, et hurla, d’un ton 
effroyablement définitif : 

– Kramoizy, mon ami, ma vie est finie ! 
Kramoizy, son ami, leva avec difficulté les yeux 

de ses paperasses, et le regarda d’un air 
professionnel. C’était son air le plus courant, son 
préféré, aussi ne le quittait-il que dans des situations 
exceptionnelles. Or, il n’avait jamais été confronté à 
aucune situation exceptionnelle. 

– Qu’est-ce qui te prend encore, misérable taré 
raté ? Le voilà qui déraille complètement, à 
présent… 

– Ecoute-moi, Kramoizy, je t’en prie ! 
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– Ah, certes non ! s’énerva-t-il subitement. Je 
m’occupe de toi, je t’aide, je te soutiens, je te sauve 
quasiment la vie, et toi, c’est ainsi que tu me 
remercies ? Avec tes divagations puériles ? Qui 
m’empêchent de travailler ? C’est ça ?!? 

– Mais… 
– Mais tu es ingrat, mon pauvre Sitron ! Et c’est 

grave, d’être ingrat ! C’est mal, d’être ingrat ! C’est 
ingrat d’être… 

Sitron lui coupa la parole : 
– Elle ne veut  pas m’épouser… 
– Hein ? 
– Violassée. Elle ne veut pas m’épouser. 
– Qu’est-ce que tu racontes ? 
Kramoizy s’était calmé. Il ne s’énervait que très 

rarement, et ça ne durait jamais plus d’une trentaine 
de secondes. A présent, il semblait attentif. Sitron en 
profita, et lui raconta tout, en exagérant certains 
détails dans le but de donner à son récit une tonalité 
pathétique, qui lui paraissait être la plus appropriée. 
Il conclut ainsi, les larmes dans la voix : 

– Ma vie est finie. Elle ne veut pas m’épouser. 
– Oui, je sais. Mais qu’est-ce que ça veut dire, 

exactement ? 
– Ah, ça, je n’en sais strictement rien. Je sais 

juste que c’est une information capitale. Elle refuse 
de m’épouser et, par conséquent, mon existence n’a 
plus aucun sens. Ma vie est finie, si tu préfères. 

– Tu radotes, nota Kramoizy. 
– Je suis malheureux. Définitivement malheureux. 
– C’est parce que tu n’as rien compris à la vie. Je 

t’ai pourtant déjà expliqué ça, mais tu es borné. 
– Tu as tort. Vous avez tous tort. La vie ne vaut 

d’être vécue sans amour. 
– Tu vois où ça te mène, tes clichés archaïques ? 
– Vos vies à vous sont fades. 
– C’est vrai. Mais on est tous heureux. Sauf toi. 
– J’aime, moi. 
– Tu es malheureux. 
– Si tout le monde savait aimer, je serais 

heureux. Elle m’aimerait. 
– Peu importe, là n’est pas la question. En tout 

cas je ne crois pas. Tu es égoïste. C’est à toi d’être 
heureux comme les autres ; pas aux autres d’être 
heureux comme toi tu voudrais l’être. C’est comme 
ça. C’est juste. C’est démocratique. 

Son contradicteur se tut. 

IX 

Sitron était en ébullition. Des bulles gorgées de 
pensées amoureuses remontaient douloureusement 
dans sa matière grise convaincue par les propos 
d’expérience de son ami. Plus il restait silencieux, et 
plus il sentait la pression affective gagner du 
territoire cérébral. Assez rapidement, ce devint 
insupportable, ses émotions contradictoires s’entre-
dévastaient. Il fallait qu’il sorte ! 

Kramoizy, confiant, n’observait que la mine 
défaite de son collègue, sans imaginer la bataille 
intérieure qui faisait rage entre bulles et neurones. Il 
savourait déjà l’efficacité de son discours, dont il 

n’avait jamais considéré autre chose que le résultat. 
De toute façon, ça ne pouvait que convaincre, il 
n’avait jamais vécu d’autres aboutissements.  

Mais soudain, cette pensée rassurante lui 
échappa comme un ballon de baudruche en 
processus de dégonflement : il vit Sitron s’enfuir 
dans les couloirs en hurlant qu’il devait sortir. La 
matière caoutchouteuse vint à traverser la fierté de 
Kramoizy et lui infligea une cuisante douleur. Il prit 
alors son arc et décocha au fuyard : 

– Tu es fou ! Il n’est que 17 heures, tu dois 
encore travailler 4 heures et demie ! Vous courez à 
votre perte, toi et ton équilibre mental ! Tu es fou ! 

 
Sitron désarticulé, rebondissait dans les couloirs, 

à grande vitesse vers la sortie. 
– Il faut que je sorte ! 
Il croisait quelques individus flous, trop absorbés 

par leurs activités pour se surprendre de sa course 
pourtant extraordinaire. 

– Il faut que je sorte ! 
Plus son allure l’éloignait et le distinguait de la 

sédentarité active des cerveaux environnants, plus il 
se sentait seul. 

– Il faut que je sorte ! 
Chaque bureau qu’il dépassait augmentait le 

contraste entre son attitude indisciplinée et celle des 
travailleurs irréprochables et prospérant partout, tous 
ensemble. Lui se sentait tellement seul. 

– Il faut que je sorte ! 
Cette marginalisation le terrorisait et pourtant elle 

l’attirait irrémédiablement. Il en avait un besoin 
viscéral. C’était son étoile, son guide. Il fallait 
vraiment qu’il sorte ! 

Sa vitesse eut pour effet d’obscurcir la périphérie 
de son champs visuel. Ainsi, vivants ou pas, tous les 
éléments relatifs au monde professionnel avaient 
basculé dans l’invisible. Seule subsistait la lumière 
devant lui. Sitron y volait comme un papillon vers le 
feu. Le jour était son vice irrémédiable. L’éclat ! Il lui 
fallait plonger au cœur de l’interdit ! 

 Illuminé d’excentricité, le jeune amoureux déchu 
atteignit enfin son but, le bout du couloir. Lui-même à 
bout de souffle, il s’arrêta net, la bouche, les yeux et 
les oreilles béants, avides de nourriture extérieure. 

C’était un des seuls endroits où le corridor 
s’élargissait, offrant aux parois la liberté de se 
dessiner en un large demi-cercle, ouvert de vastes 
hublots rayonnants. On aurait pu y passer la tête. Au 
centre, s’élevait une arche majestueuse, quasiment 
haute d’un mètre cinquante, grimpée de lierre rouge 
vif, qui invitait naturellement à quitter le monde 
intérieur. Très logiquement, elle donnait donc vers 
l’extérieur : la grandiose et mirifique salle de 
simulation naturelle du monde pré-technorégulé. 
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LE CŒUR DE LA CITÉ 

I 

Sitron sortit. Le plafond était incroyable… Un ciel 
violet foncé apportait à cet espace une limite infinie 
dans laquelle se perdit instantanément toute son 
angoisse révoltée. Il n’était venu ici, profiter de la 
nature, que peu de fois dans sa courte vie. Chacun 
sait que les sorties en extérieur se réservent aux 
événements méritoires. Un demi-sourire espiègle 
vint signifier à la partie droite de ses lèvres tout le 
plaisir de cette rebelle situation. 

Son odorat s’emplit de parfums fruités, élaborés 
dans les meilleurs laboratoires.  

Son ouïe dansa longuement avec les 
frémissements des feuilles, les clapotis de la rivière, 
le chant polyphonique des oiseaux, et l’apaisant bruit 
du tonnerre associé au ronronnement du soleil. 
L’harmonie était parfaite, un savant produit des 
macro-compulateurs les plus puissants de 
l’entreprise.  

Sa vue toucha chaque arbre, celui de l’été, celui 
du printemps et celui de l’automne. Les fleurs sur ce 
dernier épousaient parfaitement les fleurs vert-fluo 
du champ qui arborait un rouge plus vrai que nature. 
Dans un coin de la salle, une cascade sortait de 
deux petits nuages oranges vifs et excitait une rivière 
qui séparait le pré en deux, de façon séraphique et 
mathématique. De l’autre côté s’éparpillait un tas de 
roches qui, bien que très désordonné, ne gâchait 
pas l’ambiance.  

Des hokilogrammes reproduisaient quelques 
animaux un peu plus loin ; écureuils, éléphants, 
manchots, dahus, tigres et tyrannosaures, tous 
occupés à brouter la jungle amazonienne qui leur 
parvenait jusque sous le ventre, les incitant parfois à 
quelques rires chatouillés. Evidemment, les meilleurs 
naturalistes avaient permis que soient ainsi 
reproduites avec haute fidélité les particularités 
zygomatiques de chaque espèce.  

Un arbuste à cerises tendit une branche pour 
proposer à Sitron la pureté de ses fruits. Le jeune 
gourmand se laissa tenter et croqua la chair bleue au 
cœur si délicieusement alcoolisé. 

Tous ses sens, les quatre, vibraient d’un émoi 
indescriptible. Il pensa que les anciens temps 
avaient vraiment du bon, et du beau. 

– La vie ne vaut d’être vécue sans amour, répéta-
t-il, réconforté dans sa foi au principe ancien qui 
occupait maintenant entièrement son esprit. 

Il sauta la rivière et alla s’allonger sur un plat 
rocher au moelleux réglable et délicieux. Les yeux 
vers le ciel, il laissa son amour s’inspirer du 
spectacle étoilé : 

– Que j’aimerais avoir la couleur de ce soleil… 
Le soleil ronronna. 
– Que j’aimerais m’unir à Violassée comme il est 

uni au ciel violet et étoilé… 
Des étoiles, tombaient quelques poussières 

odorantes aux fragrances si communes qu’elles ne 
participaient que peu à l’émerveillement sensuel de 
Sitron. 

– Dieu que c’est cruel d’être un soleil sans ciel ! 
Une luciole vint se poser sur son nez pour hululer 

à la lune. Il la chassa mécaniquement. 
– Pfff, mais je n’ai rien de commun avec ce 

soleil ! 
La femelle tyrannosaure lâcha une flatuosité bien 

sonore et très audible qui incita les borborygmes les 
plus enjoués de ses camarades faunesques. 

– Je ne suis qu’un misérable employé de niveau 
1 ! 
– Misérable… Voilà qui qualifie peut-être ton 
comportement. Etre… Qui tu es ne se qualifie 
pas ! 
– Hein ? Qui a parlé ?!? 
Sitron, surpris de stupéfaction, se redressa 

soudainement sur ses deux pattes arrières, à la 
manière exacte d’un lézard qui passait par là, 
l’ensemble dans une coordination plutôt jolie. La voix 
grave et posée qui venait de retentir lui glaçait les os 
et procurait à son cœur une trépidation qu’il associa 
instinctivement à un sentiment de peur. 

– Qui va là ? 
L’expression lui sembla bien choisie et l’assura 

d’une consistance appropriée. 
Le silence répondit !  
– Je sais qu’il y a quelqu’un ! insista-t-il. 
Il n’en avait en fait aucune certitude et la 

possibilité d’une illusion acoustique raisonnait dans 
sa tête aussi fort que sa dernière exclamation 
résonnait encore dans le centre de simulation 
naturelle du monde pré-technorégulé. Il était en effet 
peu probable que quiconque s’aventure en cet 
endroit, à cette heure de la soirée où tous les braves 
gens ne pouvaient que travailler. Par contre, il était 
fort probable que son état de déchéance bien 
avancée souffre de pareil symptôme. Objectivement, 
il ne pouvait qu’être seul ! 

Cette mésaventure s’ajouta à sa détresse et il rit 
presque de constater avec qu’elle facilité ridicule il 
passait d’un bonheur intense à un désarroi profond. 
La maturité de cette observation fut une émotion 
nouvelle, une de plus dans cette journée qui, 
décidément, le blasait de découvertes 
sensationnelles. Il n’y prêta donc aucune attention. 

Sa vie était vaine, autant que son amour. Il était 
totalement incompris. De toute façon, plus rien 
n’avait d’importance. Il restait là sans but, vide, 
passif… 
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II 

– Bonjour… Je m’appelle Pech et tu peux faire de 
même. Détresse… Aurais-tu besoin d’aide ? 

L’esprit de Sitron n’eut pas vraiment de réaction à 
la vue de cet être qui surgissait d’un trou, sous une 
grosse pierre. Pas assez d’énergie… Son corps, par 
contre, était figé d’étonnement, totalement ahuri 
devant cette apparition inqualifiable. 

– Surprise… Les solutions sont nouvelles ou n’en 
sont pas ! Me voir… Est-ce là surprise ? 

Un filet baveux tomba de la lèvre inférieure de 
Sitron, elle-même tombante. Son corps était inerte, 
sauf à considérer le léger mouvement approbatif de 
sa tête ayant à la fois acquiescé à la question et 
provoqué l’écoulement susdit. C’eut pour effet 
collatéral de noyer au sol la luciole lunaire, mais 
personne ne le remarqua… 

A bien y regarder, ses yeux suivaient la 
démarche tranquille de l’intrus. Le regard solidifié, 
solidaire des mouvements étrangers. 

Ce personnage ressemblait à un homme mais 
une multitude de détails écartait cette possibilité. Il 
avait des cheveux de couleur plutôt sombre et, plus 
étrange encore, certains étaient même blancs. 
Comme un animal, il avait une fourrure sur le visage.  

Sinon, son physique en général était très humain 
et il semblait maîtriser le langage, même si son 
expression souffrait d’une lacune syntaxique assez 
navrante. Certains mots lui échappaient parfois sans 
aucune cohérence.  

Son regard semblait intelligent mais quelque 
chose d’anormal en émanait : une sérénité, une 
sorte de sagesse étrange, une attention altruiste, de 
la compassion. L’ensemble étant très troublant et 
très peu crédible, forcément artificiel, calculé. C’était 
un peu gros !  

Il portait des tissus sur le corps au lieu de 
vêtements. Là encore le choix des couleurs était 
horrible, d’insipides pastels. Une fadeur et une 
sobriété qui rappelaient l’esprit de Kramoizy. Bien 
heureusement, ce dernier savait, par contre, mettre 
dans ses tenues la créativité qu’il n’est pas correct 
d’impliquer dans ses actes. Mais, même sans 
s’attarder par exemple sur le blanc cassé hideux de 
l’espèce de haut indéfinissable de cet énergumène, 
la matière elle-même était une ineptie des plus 
ineptes. Comme s’il vivait hors de toute régulation 
thermique. Il avait l’air d’un mouton… ou d’un 
mutant… Sitron confondait toujours les deux 
animaux. 

Plus il le regardait, plus il avait besoin de le 
dévisager, des pieds à la tête. La docilité souriante 
avec laquelle ce corps aux mimiques expressives 
recevait la scrutation, en incitait une plus approfondie 
encore. Le besoin devint envie. Sitron se prit la tête 
et la secoua pour remettre en phase son émotion 
corporelle et son état d’esprit, le tout dans une 
attitude générale moins pantoise. 

– Comment a-t-il dit qu’il s’appelait, déjà ? pensa-
t-il. 

– Moi, je n’ai pas besoin de son aide ! pansa-t-il. 

– Pech… Je m’appelle ainsi et tu peux faire de 
même. Volonté… Je veux bien t’aider si tu le 
souhaites aussi. 

Il sourit. 
Sur son visage au regard marron très clair, 

s’affichait une multitude de rides, chacune ajoutant 
une nuance d’expression. Sitron considéra que ça lui 
donnait beaucoup de caractère mais il comprenait 
très mal la négligence qui l’avait amené à laisser sa 
peau se désagréger de la sorte. 

Globalement, ce Pech n’était pas très soigné, 
c’était quand même indécent. Et cette façon 
d’afficher autant de caractéristiques personnelles 
profondes montrait manifestement une détestable 
propension à la vanité. 

Dès son adolescence, Sitron, lui, avait assimilé 
qu’une individualité ne s’exprime qu’au travers des 
accessoires les plus superficiels. Il faut laisser sa 
nature profonde libre de se formater aux principes 
fondamentaux du Livre Omniscient et Sain des 
Travailleurs Humains. 

Décidément, il avait devant lui un paradoxe sur 
pattes. Une insipide personnalité, incapable de 
s’exprimer comme il est d’usage de le faire, mais 
avec pourtant d’insolentes manières, dans le regard, 
le comportement et le mode de vie que l’on pouvait 
facilement deviner. 

Pour commencer, pourquoi diable ne travaillait-il 
pas ? D’où sortait-il ? De quel droit se présentait-il 
lui-même ? Pour qui se prenait-il à offrir son soutien 
ainsi, dans le mépris le plus insultant pour le code 
des relations humaines ? 

III 

Sitron, autant sur la défensive que mis en 
confiance, décida d’enfiler un costume de vrai dur, 
ce qui, bien sûr, n’avait aucune signification précise 
pour lui. 

– Je suis Sitron, je serai bientôt employé de 
niveau 2 et, depuis aujourd’hui même, je suis celui 
qui aime Violassée, ma supérieure hiérarchique ! 

Il sourit en levant le menton, tout à fait satisfait de 
cette entrée en matière qui le posait, vis à vis de son 
interpellateur, sur un plan d’égalité anticonformiste, 
tout en fixant sa supériorité sociale. 

– Etre… Es-tu donc misérable, Sitron, employé 
de niveau 2 dans le futur ou celui qui aime 
Violassée ? Hypothèse… Si qualifié tu es, ne serais-
tu pas plutôt givré mon pauvre Sitron ? 

– Tu… Vous… Elle… Heu… Je l’ai demandée en 
mariage ! 

– Hâte… Tu es bien pressé mon petit Sitron ! 
En compote, Sitron fut très impressionné par les 

talents d’orateur de Pech. Il n’avait jamais entendu 
pareils arguments, il ne les comprenait pas. Et, plus 
fort que tout, ce personnage absurde semblait 
donner un sens concret à des figures dialectiques 
abstraites. De toute évidence, il avait une envergure 
rhétorique très supérieure à celle de son ami 
Kramoizy et même à celle de quiconque avait pu 
croiser sa courte vie.  



 
Copyleft Aude & Laurent Martinez, 2003 http://etre-humain.net 
 

Cette approche d’écoute comparative étant la 
seule connue de Sitron, elle lui apporta satisfaction à 
défaut de compréhension. 

– Mal-être… Je t’imagine englué d’un effroyable 
malheur. 

– Je…  Oui, voilà ! C’est ça… Heu… J’allais le 
dire. 

– Compréhension… Je comprends, accompagna-
t-il d’un regard très doux. 

– Vous… Vous comprenez ?!? 
L’amoureux transi se trouva assez vexé que son 

originalité paraisse si peu originale. D’un geste 
amical, Pech arrêta le clignotement des paupières 
décontenancées de l’excentrique en déconfiture. Un 
peu à son insu, ceci l’encouragea à s’épancher 
davantage. 

– Violassée est magnifique ! Ne vous fiez pas à 
son prénom ! Je l’ai rencontrée ce matin et elle a 
changé ma vie ! Elle est, je crois, la plus belle 
créature du système. Le creux de son charme bleu-
pomme est un palais sucré pour les asticots. Je lui ai 
dit, vous savez… 

Estimant le flux de son discours suffisant, il 
s’arrêta mécaniquement pour laisser la parole, ainsi 
que le commandait la bienséance. Mais l’écoute 
attentive surnaturelle de Pech emplissait l’extérieur. 
Plus rien n’existait autre que cette tangible 
concentration altruiste. 

– Vous comprenez, vous, au moins. Elle, elle n’a 
rien compris ! Elle n’a pas su voir la valeur de mon 
amour. Elle a rejeté ma demande. Elle préfère sa 
petite vie sans saveur à la grandeur de mon âme. 
Personne ne l’aime aussi fort que moi, vous savez. 
Elle le regrettera de toute façon ; j’espère qu’un jour 
elle connaîtra la souffrance qu’elle m’a fait subir. Je 
ne méritais vraiment pas ça, j’aurais tout fait pour 
elle, vous savez. Je l’aime aussi fort que le soleil 
aime le ciel étoilé. Elle est faite pour moi, c’est 
évident, mais elle est trop aveugle pour s’en rendre 
compte. Comme les étoiles sont faites pour enlacer 
la lune en plein jour. Je lui suis destiné, comme les 
cascades le sont aux nuages. Si vous saviez comme 
elle est douce, intelligente, cultivée, efficace, un 
humour bien à elle, une gentillesse qu’elle est la 
seule à connaître et moi le seul à comprendre. Elle 
est merveilleuse, vous savez ! 

– Savoir… Je sais certaines choses, oui. Croire… 
Oui, je te crois sincère, enroba-t-il d’un sourire. 

Sitron était aux anges d’être compris. Il n’était 
plus seul, il avait enfin rencontré quelqu’un de sensé. 
Il ne contenait plus sa joie et la laissa sautiller en 
ronde autour de son bienfaiteur, qu’il considérait 
dorénavant comme un ami définitif. Il tendait les bras 
vers ce ciel qui lui ressemblait tellement, il buvait la 
poussière d’étoile, respirait l’air marin de la cascade. 
C’était le bonheur ! 

– Voir… As-tu déjà vu le ciel, Sitron ? 
– Ouiii ! Regarde-le au-dessus de nous, d’un 

violet aussi violet que Violassée ! 
– Regarder… Et le soleil, et les nuages, et la 

lune, et les étoiles ? 
– Affirmatif, mon étrange ami ! Regarde-les 

embellir l’extérieur ! 
Sitron dansait une fringante carmagnole avec sa 

propre joie, un genou tantôt sur sa poitrine, un pied 

tantôt contre son omoplate. Il exultait ! Il adorait la 
constance de ce nouveau sourire qui le faisait 
exister, lui renvoyait une preuve qu’il était apprécié. 
Avoir une bonne appréciation, c’est une preuve 
d’amitié ! 

– Extérieur… As-tu déjà vécu la nature ? 
– Ha ! Ha ! Je m’habitue à toi, sais-tu, Pech. Ton 

humour est plaisant… anormal, mais cependant fort 
plaisant ! Je t’aime beaucoup ! 

– Aimer… Ton amour est comme cet espace 
artificiel, Sitron. 

– Oui ! Oui ! Oui ! C’est exactement ça, cher ami ! 
Oh que c’est bon d’être compris ! 

Pech servait de centre à la carmagnole pleine de 
jambes du danseur qui n'en avait pourtant que deux. 
Son regard souriait avec tendresse, sa sérénité 
semblait à toute épreuve. 

– Illusion… Ton amour est virtuel, Sitron ! 
Pensées… Tu le penses, tu ne le vis pas ! 

– Heu… certainement… je te fais confiance, tu 
sais. 

Sitron appréciait beaucoup d’entendre tous ces 
mots utilisés d’une façon aussi différente, attachante. 
Il les percevait sans signification concrète et se 
sentait plus cultivé. 

– Réalité… Tu ne sais pas la réalité ! 
Sensations… Le ciel s’observe bleu, bleu-ciel. Les 
pommes ne se sont jamais vues bleues, ni les 
cerises. La verdure se regarde verte et les fleurs lui 
apportent les autres lumières. Jour, nuit… Le soleil 
scintille le jaune, comme tes cheveux. Il ne diffuse 
jusqu’ici qu’une chaleur silencieuse. Il indique le jour 
et les étoiles indiquent la nuit. La poussière d’étoile 
est chimère. Mystification… Le sont aussi les 
cascades surgissant des nuages, les dahus, les 
branches agissantes. Nature… La nature jamais ne 
se fige ! Ta nature non plus ! Changements… Quatre 
saisons se suivent et non trois qui s’accompagnent. 
A l’heure où la lune remplace le soleil, il rougit et le 
ciel noircit. Il est alors temps pour les étoiles de se 
montrer, mais seulement alors. Les nuages sont 
indescriptibles de liberté en formes et en couleurs. 
Eléments… La pierre se touche dure, l’herbe fragile 
et avide de pluie. Et il y a la neige, et la glace, et la 
grêle. Il y a le vent, et les feuilles peuvent tomber. 
Harmonie… Tous se côtoient, s’aiment, se fâchent, 
s’allient, se combattent au gré du chaos naturel. 
Tous s’harmonisent et libèrent mille parfums, mille 
sons,  mille goûts, mille couleurs, mille textures, tous 
communiquent leurs raisons d’être. Apprendre… 
Tout a un sens, Sitron ! Tout s’enchaîne, se 
mélange, s’accumule, se complète. Chaque élément 
de la Nature existe pour lui avant d’exister pour toi et 
ton appréciation de la beauté. Ils t’enseignent ainsi 
leçons d’humilité et d’amour propre à la fois. Moi… 
Je vis à l’extérieur, le vrai extérieur, un extérieur réel 
et libre. C’est pourquoi j’ai appris ceci. Etre, avoir… 
La liberté enseigne à être ! Les éléments 
emprisonnés apprennent à avoir ! Illusion… Ton 
amour est aussi faux que ce monde dans cette salle, 
aussi vain, aussi vanité. Il n’est pas, il veut juste 
avoir, posséder. Aimer… Je sais vivre en amour, un 
amour vrai, un amour libre. C’est pourquoi je peux 
t’aider si tu le désires. 

Il s’approcha et lui prit les deux mains. 
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– Toucher… Enfin, il n’y a pas quatre sens mais 
cinq ! Les êtres humains sont en se touchant, la 
peau, comme les émotions. Posséder… En 
possédant, les êtres humains meurent, meurent et 
tuent. En se possédant, ils se meurent, se meurent 
et se tuent. Au lieu d’être, tu es possédé et tu veux 
posséder. 

Pech sourit doucement, le regard appuyé sur des 
expériences solides. Sitron sourit bêtement, le 
regard en chute libre, ses convictions écroulées. 
Fidèle à ses permanents et extrêmes changements 
d’humeurs, il avait brutalement arrêté de danser. Son 
orteil dans son oreille lui faisait un peu mal… 

IV 

– Le vrai… extérieur ? Le ciel… bleu ? Mon 
amour… faux ? Liberté ? Vanité ? Quatre saisons ? 
Cinq sens ? Etre ? Avoir ? Je ne comprends rien, 
sais-tu. Mais qui es-tu ? D’où viens-tu ? 

C’est ainsi que, à l’âge de vingt-trois ans, Sitron 
passa, pour la première fois (ce qui excuse sa clarté 
approximative), de la réaction défensive à la 
recherche de compréhension. L’univers que lui 
renvoyait Pech était la représentation de l’inconnu le 
plus méconnu. L’événement n’était absolument pas 
prévu, ni par les codes du Livre Omniscient et Sain 
des Travailleurs Humains, ni par les normes 
relationnelles qui l’encadraient habituellement. Il lui 
fallait improviser. Il n’avait d’autres choix que se 
référer à lui-même… 

Tous deux s’assirent à même le pré synthétique, 
à côté du feu qui s’embrasa à l’instant précis où le 
doigt majeur de Pech fit pression sur le gros bouton 
rouge de l’arbre d’été. 

– Libre… Je vis dans une société de femmes et 
d’hommes libres. Extérieur… Ce qui vous est 
inculqué est mensonge, l’extérieur n’est pas anéanti. 
Nous y vivons ! Il existe des sociétés hors de 
l’entreprise que tu connais, hors de ses salles, de 
ses murs. Détruire… Vos codes détruisent les 
individualités, les emprisonnent dans un moule 
unique afin d’éviter de se poser la question des 
libertés concurrentes. Ainsi les sociétés humaines 
ont toujours procédé, depuis la nuit des temps. Elles 
l’ont fait de pire en pire, donc de plus en plus 
efficacement, jusqu’à l’invention du 
lobototionnement. Construire… Nos lois ne font que 
définir les limites des libertés individuelles. Ouvertes, 
basées sur l’équité plutôt que sur l’égalité, elles 
respectent les multiples individualités et les 
croyances de chacun. Les normes n’ont donc plus 
eu besoin d’exister. Chacune, chacun peut ainsi 
s ‘épanouir et construire notre monde, librement, 
humainement. La solidarité n’est pas morale et 
égocentrique, elle se pratique tout simplement parce 
qu’indispensable, essentielle. La fraternité n’est pas 
un code de pratiques sans vie, elle se vit librement, 
humainement. Alternative… Bien sûr, les femmes et 
hommes de notre société ne sont pas lobototionnés. 
Nous avons créé une autre branche, d’autres 

solutions, d’autres modes de vie, un autre monde. 
Sans soumission, sans rébellion. Nous-mêmes ! 

Pech délivrait son message avec grande 
précaution, très lentement. Son pauvre interlocuteur 
était outré, à chaque phrase pratiquement. Mais son 
écoute s’animait d’une irrésistible envie de savoir. Il 
lui semblait poursuivre sa course précédente dans 
les corridors, vers son étoile dissidente. Il ressentait 
la même passion, bousculée de la même terreur.  

– Couple… Ma vie a déjà partagé celle de deux 
compagnes : Hopaline et aujourd’hui Irizhée. 
Enfant… J’ai une fille, Meauve, que Violassée me 
rappelle par sa beauté resplendissante et légère. 
Aimer… Nous aimons, en pureté. Indépendamment 
de ce qui n’est plus amour, mais pensées. 
Bonheur… Notre société libère le bonheur de ses 
membres, leur permet d’« être », en toute réalité de 
leur humanité. Profit… L’entreprise où tu travailles 
vise à la productivité et, pour ce faire, ne peut que 
pousser à « avoir ». Alternative… Ma famille et moi 
sommes heureux, comme la plupart de ceux qui 
nous entourent. Notre bonheur n’est pas 
conséquence de nos actes, il en est cause. Aussi, 
nous apprenons à distinguer les comportements et 
les êtres. Etre responsable nous importe davantage 
qu’avoir un coupable à blâmer et critiquer. 
Ouverture… Ce monde et ses repères doivent te 
sembler bien étranges, j’imagine. Tu m’as posé des 
questions, j’y réponds de mon mieux. Moi… Je viens 
de ce monde, je suis un être humain, Pech. 

– Comment est-il possible que nous ignorions 
l’existence de tout ceci ? 

– Conditionnement… C’est la volonté de votre 
autorité. Nous défendons des valeurs opposées, et 
le monde où tu travailles impose des valeurs qui 
éliminent toute valeur opposée. Tout le monde ne 
l’ignore pas. Ceux qui savent le cachent aux autres ! 

Sitron faisait tourner ses yeux, la bouche pincée. 
Il avait besoin d’une grimace exprimant dignement 
l’état virulent de son incrédule scepticisme. Pech le 
décevait assez. Non seulement il semblait finalement 
ne pas le comprendre si bien que ça, mais en plus, il 
fallait bien le reconnaître, il disait beaucoup de 
conneries. Il n’y avait pas d’autre mot pour qualifier 
certaines de ses théories pour le moins 
incompréhensibles, impensables, irrévérencieuses, 
anormales, inacceptables, irrégulières, utopiques, 
irréalistes, honteuses et ineptes. Non, il n’y avait pas 
d’autres mots ! 

V 

Sitron se sentait mûr. Il tomba vers le haut ce qui, 
sous l’effet inverse de l’attraction terrestre, le plaça 
debout. Avec une précision experte, il posa son 
pouce droit en support de son menton et laissa libre 
son index, le droit aussi, sur ses lèvres. Un très 
sérieux, cyclique et progressif mouvement 
fléchisseur-extenseur des deux dernières phalanges 
sembla démarrer Sitron puis le faire avancer, tel un 
train tournant autour de Pech. Ce dernier était 
décidément très centré. 
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– Qu’est-ce qui te prend, misérable taré raté ? Le 
voilà qui déraille complètement, à présent… 

– Respecter… Sitron, saurais-tu déjà qui je suis ? 
Communiquer… De moi, tu es libre de penser ce 
que tu veux. Tu peux aussi m’écouter et 
m’apprendre pour me connaître. 

– Ah, certes non ! s’énerva subitement Sitron. Je 
t’ai déjà écouté ! D’abord tu me soutiens, donc je 
deviens ton ami, et toi, c’est ainsi que tu me 
remercies ? Avec tes divagations puériles ? Qui 
m’empêchent de vivre et d’aimer ? C’est ça ?!? C’est 
ça ?!? 

– Aimer… Tu ne l’aimes pas, nia Pech 
calmement. Violassée… Tu ne connais rien d’elle ! 
Te serait-il possible de me dire ce que tu aimes en 
elle ? Qui elle est vraiment ? Avoir… Tu la veux 
comme on veut un magnifique objet. Tu n’as de son 
être qu’une image pensée, inventée selon tes désirs. 
Est-ce là sentiment ? 

– Mais tu es ingrat, mon pauvre Pech ! Et c’est 
grave, d’être ingrat ! C’est mal, d’être ingrat ! C’est 
ingrat d’être… Heu… Tu… Je… Je t’ai raconté mes 
désirs les plus intimes et tu t’en sers contre moi. Tu 
ne respectes rien du code de l’amitié ! Tu es ingrat ! 

– Sincérité… Je te dis simplement et très 
franchement ce que je pense. Respecter… C’est ce 
code qui ne me respecte pas, Sitron, répéta-t-il de 
son ton le plus apaisant. Tu n’es pas de mon avis, 
soit. Rien ne t’oblige à considérer que je veux 
t’imposer quoi que ce soit. Je t’ai dit que, dans notre 
société, nous nous respectons avant tout. Mes 
propos n’ont pas d’autre valeur que celle que tu leur 
donneras. Je suis libre et tu es libre. Pourquoi 
prends-tu si mal mes paroles puisqu’elles sont 
absurdes ? Comment raisonnent-elles en toi ? 

– Hein ? 
– Communiquer… Nous pouvons parler sans 

chercher à avoir raison, juste échanger nos 
expériences, nos opinions, nos émotions. Opinion… 
Ce que tu appelles « aimer »,  je pense que ça n’est 
qu’une imitation de comportements communs, 
normaux. 

– Qu’est-ce que tu racontes ? 
– Illusion… Tu crois ton attitude marginale, 

unique. Si tu savais combien de fois pourtant je l’ai 
rencontrée. Etre… Si tu aimais vraiment, tu aimerais 
d’une façon très personnelle et vraiment unique. 
Surtout, c’est un être que tu aimerais, non une 
image. Normes… Tu singes un comportement qui fut 
montré comme un modèle idéal, transformé en 
besoin vital, et raconté et remontré aux êtres 
humains pendant des milliers d’années. Il devint une 
norme sociale de comportement affectif, conditionné, 
hérité, et finalement prenant le dessus sur la nature 
aimante de chacun. Une nature réelle se découvre 
personnellement, elle ne saurait s’emprunter chez 
d’autres. Cet amour est une illusion, Sitron. 

– Oui, je sais, tu l’as déjà dit. Mais qu’est-ce que 
ça veut dire, exactement ?  

– Lobototionnement… Il semble que la deuxième 
phase de ton lobototionnement n’ait pas fonctionné. 
Tu es soumis à des certitudes extérieures à toi, 
comme les autres, mais elles ne sont pas les 
mêmes. Histoire… Tes certitudes sont les anciennes 
normes, celles qui permirent de dominer la nature 

humaine avant le Livre Omniscient et Sain des 
Travailleurs Humains et le lobototionnement. Ils sont 
parvenus à rompre l’influence de ta personnalité 
mais pas à t’inculquer les normes du monde 
technorégulé, anciennement appelé « co-régulé ». 
Ainsi, tu fonctionnes avec les influences du passé. A 
force de croire en un amour mirage, partout exposé, 
les individus se sont perdus, se sont désespérés, se 
sont soumis. Espoir… Il est possible d’y remédier. Tu 
peux commencer par accepter l’idée que tu n’es pas 
maître de tes sentiments actuels. Ils ne viennent pas 
de toi, pas du fond de toi, pas de ton cœur. Cherche 
et trouve tes sentiments propres, ceux qui prennent 
source en ta personnalité. 

– Je suis malheureux. Définitivement malheureux. 
– Changer… N’est constant que le changement ! 

Accepte la réalité ! Intègre la réalité ! Libère-toi ! Tu 
peux découvrir un amour réel, le tien. Pour toi 
d’abord, puis pour les autres.  

– Tu as tort. Vous avez tous tort. La vie ne vaut 
d’être vécue sans amour. 

– Entêtement… Mais regarde où te mènent ces 
clichés archaïques…  

– Vos vies à vous sont fades. 
– Projection… Seule ta vision est fade, Sitron. 

Nous sommes heureux. Toi… L’es-tu ? 
– J’aime, moi ! 
– Mal-être… Surtout Sitron, Tu t’englues dans un 

effroyable malheur.. 
– Si tout le monde savait aimer comme moi, je 

serais heureux. Elle m’aimerait. 
– Bonheur… S’il ne vient de toi, quel bonheur est-

ce ? Liberté… Si elle dépend de l’extérieur, en quoi 
est-ce une liberté ? Etre… Sois, avant d’aimer, sinon 
ça n’est pas toi qui aime ! Sois, Sitron… 

Ce dernier se tut et lui tourna le dos. 

VI 

Il se sentait envahi de sensations encore 
nouvelles, encore pires, toujours pires. Ses tripes et 
son cœur se vidaient de sens. Sa peau n’était que 
douleur et l’orgueil la transformait en carapace. Il 
vivait comme une trahison ce quelque chose, au 
fond de lui, qui buvait les paroles de Pech. 

– Cet homme est diabolique ! rumina-t-il 
Parvenir aussi facilement à semer dans le cœur 

des gens des sentiments qui allaient contre l’amour, 
contre tous les principes bâtisseurs de l’entreprise, 
c’était effrayant. 

– Oui ça doit être ça qui me fait peur, ça doit être 
lui qui me fait si peur ! se détermina-t-il 

C’était vrai qu’il avait peur. Une trouille 
gigantesque. L’idée que sa vie puisse se rapprocher 
même un peu de celle de Pech lui était insoutenable. 
Et puis, qui pourrait aimer un spécimen pareil, habillé 
ainsi ? Que pouvait-il savoir du bonheur et de 
l’amour ? 

La rage remplit soudainement la gorge de Sitron, 
il la racla, se retourna et cracha : 

– Tu es ridicule mon pauvre Pech ! 
Pech avait disparu… 
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La colère donna à l’amoureux haineux l’énergie 

de quitter les lieux. Les poings fermés, le regard fixé 
sur son pas sûr et exagérément grand, il venait de 
prendre le couloir à revers. Il s’éloignait de la 
lumière. Tout et tout le monde était contre lui. 
Kramoizy, Violassée, Pech, perturbaient 
sadiquement son esprit. Personne ne comprenait 
rien à rien ! C’était pourtant simple, il voulait épouser 
Violassée ! Il ne demandait quand même pas grand-
chose ! 

Sa chambre lui parut être le seul refuge 
approprié, le seul tout court en fait. Conformément à 
la loi, ses parents avaient été déplacés dans un 
endroit inconnu. C’était le moyen le plus efficace 
pour pallier les tentations post-lobototionnatoires. Il 
fut d’ailleurs soulagé que la situation l’empêche de 
satisfaire ce besoin d’aller se réfugier dans le cocon 
familial. D’abord, ça n’aurait pas été bien, mais 
surtout, ni sa mère ni son père n’auraient compris ce 
qu’il aurait fallu comprendre. 

– Ha non ! se reprit-il, furieux d’avoir eu quelques 
pensées non négatives. 

Ces lois ne pouvaient pas être bonnes ! Elles le 
rendaient malheureux et empêchaient son amour. Il 
se fâcha donc avec beaucoup de soin contre ce 
système qui ne le comprenait pas. 

Durant son trajet, quelques autres pensées 
positives vinrent calmer la hargne de Sitron, tour à 
tour concernant Kramoizy, son amour, le curieux 
intrus, les codes de la société, sa famille. A chaque 
fois, il réussit, avec de plus en plus de maîtrise, à 
rétablir méthodiquement un niveau de haine tout à 
fait acceptable. Il apprit rapidement qu’il lui suffisait, 
pour ce faire, de se remémorer les affronts qu’il avait 
subis. 

Il arriva non loin de son bureau et donc de sa 
chambre située, avec un pragmatisme très pratique, 
précisément à l’étage du dessous. Il tapa fort sur 
l’élément déclencheur habituellement réservé à un 
appel poli de la cabine d’ascenseur. Il entra. Il 
descendit. Le compartiment verticalement mouvant 
fit de même. Il sortit. La cabine resta, elle, à sa 
place, dans un grand soupir. 

Son adresse était facile à retenir : 713705 N
�

5. 
C’était son numéro d’immatriculation personnelle.  

Sitron prit son courage à deux mains et se posa 
au sol, devant sa porte, le contrôle total sur sa colère 
en pleine puissance rebelle, sagement assis en 
attendant 21h30, heure à laquelle il était autorisé de 
gagner sa chambre. 

Il savait que son écart de conduite ne serait pas 
sans conséquence. Il avait la ferme intention 
d’assumer. 

CŒURS BRISÉS 

I 

L’électro-assistant de Violassée s’anima 
subitement : il se mit à clignoter avec application, 
alternant les lumières violettes, mauves, prune. 
C’était un électro-assistant personnalisé, aussi 
Violassée était-elle seule à connaître la signification 
précise de chacun des trois signaux lumineux. 

Le petit stagiaire de l’entreprise, un jeune garçon 
très prometteur qui se trouvait justement là parce 
qu’on lui avait dit de s’y trouver, n’eut cependant 
aucune difficulté à imaginer que les trois alertes 
simultanées ne présageaient rien de bon. A cette 
idée, il prit peur et se téléporta dans la salle voisine, 
où il n’aurait pas dû être car personne ne lui avait dit 
de s’y trouver. Un directeur des ressources 
humaines, le plus sadique de tous, l’intercepta à ce 
moment précis et le força à venir prendre un café 
avec lui. Le règlement intérieur était très strict à ce 
sujet, et le petit stagiaire, épouvanté, ne trouva rien à 
y redire. C’est pourquoi il se mit à pleurer.   

 
Cependant, avec indifférence, la vie continuait car 

elle ne pouvait s’en empêcher. Violassée était assise 
non loin de là, à son bureau. Elle avait en face d’elle 
un écran noir et vide, qui ne respirait plus. C’était 
une situation tout à fait inhabituelle, car il n’était, 
approximativement, que 21h27. La jeune femme 
avait les yeux tournés vers cet écran, mais son 
regard ne s’y arrêtait pas. Il le traversait et allait 
s’avachir derrière, plus loin. Plus loin encore, 
tellement loin que même les murs de la pièce 
semblaient incapables de l’arrêter. Violassée 
regardait devant elle, très loin dans le vide, là où les 
regards ne savent plus se fixer sur rien. Une 
situation tout à fait inhabituelle, vraiment. Violassée 
rêvassait. 

L’électro-assistant insista, mais Violassée ne 
semblait décidément pas disposée à réagir. Elle 
souriait dans le vague, apparemment inconsciente 
de l’état critique dans lequel elle se trouvait, et le 
petit appareil commençait à désespérer de parvenir 
à attirer l’attention de sa propriétaire. Il clignotait, 
clignotait sans arrêt, et l’exercice le fatiguait, et il 
clignotait, et il s’essoufflait déjà, et il clignotait 
encore. Dans un avant-dernier effort, il accéléra la 
cadence, faisant alterner les signaux violets, mauves 
et prune de plus en plus vite, convulsivement. 
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Violassée tourna mollement la tête dans la 
direction de l’appareil et sourit, mais sans grande 
conviction. Elle avait dans les yeux comme une lueur 
floue, qui suffisait à anéantir toute expression réaliste 
et professionnelle dans son regard. 

– Que ces petites lumières sont jolies ! se dit-elle, 
toute attendrie. 

L’électro-assistant intercepta cette pensée, 
l’analysa mécaniquement, soupira et rassembla le 
peu de forces qui lui restaient pour pousser une 
sorte de hurlement strident et continu, tout à fait 
insupportable. Violassée sursauta très légèrement, 
et se détourna. Désespérément consciencieux, 
l’appareil fit monter son cri jusque dans les aigus les 
plus invraisemblables. Et s’y étrangla. Et implosa. 
Sans demander son reste. 

Violassée regarda un instant, sans comprendre, 
l’ex-emplacement de la machine, dorénavant 
inoccupé. Puis son cerveau parvint à assimiler le son 
qu’elle venait d’entendre, et elle sursauta à nouveau, 
un peu moins légèrement cette fois. Le choc de son 
crâne contre le plafond eut pour effet de la sortir 
définitivement de ses rêvasseries. 

– Saleté de machine ! hurla Violassée. Oser me 
trahir ainsi ! Alors que je lui faisais confiance, moi ! 
Saleté de… 

Elle s’énerva, s’époumona, explosa presque et 
finalement s’effondra, littéralement anéantie. 

– Qu’est-ce qui m’arrive ? Mais qu’est-ce qui 
m’arrive…. 
Elle se reprit. Elle  ne voulait pas céder. Elle  ne 

céderait pas. Elle avait déjà vu des gens céder, 
autour d’elle. Elle  ne voulait pas vivre ça. Sa 
motivation était toujours venue de là. C’était cette 
idée qui lui avait permis de s’élever, petit à petit, 
dans la hiérarchie de l’entreprise : ne pas vivre ça, 
jamais. Les valeurs de l’entreprise étaient ancrées si 
fort en elle qu’elle avait l’impression de ne jamais 
rien avoir connu d’autre. Et c’était l’exacte vérité : 
elle n’avait jamais rien connu d’autre. Ou alors elle 
avait oublié. 

– Saleté de machine !  
Sur le bureau, un autre appareil, similaire, l’avait 

déjà remplacée. Il émettait sans discontinuer, avec 
application, des signaux de couleur violette, mauve 
ou prune. C’était un appareil personnalisé ; 
Violassée était la seule à pouvoir comprendre la 
signification de chacune de ces trois alertes 
lumineuses. Elle sursauta une troisième fois, puisque 
jamais deux sans trois, c’est la règle.  

– Saleté d’employé de niveau 1 ! Il ne me laissera 
donc jamais en paix ! 

II 

Peu après, Sitron rentra dans l’ordre et dans sa 
chambre, où il s’endormit rapidement. 21h30 : c’était 
l’heure. Il y avait une heure pour travailler et une 
autre pour dormir. Entre les deux, il arrivait encore à 
certains humains de naître et de mourir, mais c’était 
de plus en plus rare car tout cela était 

soigneusement calculé dans le but d’éviter toute 
perte de temps inutile. 

Sitron semblait calme, car endormi. En réalité, 
son esprit n’avait jamais été bouleversé à ce point. Il 
était rempli à ras-bord d’un rêve étrange, trop 
irréaliste pour paraître anodin, trop dense surtout, 
presque insupportable, mais tout son inconscient s’y 
accrochait ; il voulait le voir défiler en lui le plus 
longtemps possible. 

Un petit trou noir se creusa dans la matière grise 
de Sitron, juste le temps d’un raccord imprécis entre 
deux pellicules de rêve qui, en temps normal, ne 
contenaient rien d’autre que quelques extraits de 
publicités ou de vieilles séries américaines mal 
doublées, qui repassaient en boucle dans le sommeil 
frisé des dormeurs. 

Quelques précieuses images furent ainsi 
occultées ; Sitron grogna d’impatience, somnambula 
même un instant en dépit des convenances, puis se 
replongea dans la suite de son rêve. 

 
L’herbe était verte et le ciel bleu-ciel, les cerises 

rouges, le soleil jaune et son rêve était en couleurs. 
Les cheveux de Sitron, en revanche, n’étaient plus 
jaunes, mais sombres, très sombres, ou bien, 
comme par caprice, parfaitement blancs par 
endroits. De plus, Sitron était vêtu d’un assemblage 
de tissus du plus mauvais effet. Sitron était Pech ; du 
moins le croyait-il.  

Sitron surgit d’un trou, sous une pierre, et 
découvrit un autre monde. Là, les cascades 
naissaient des nuages, et devenaient 
mathématiquement des rivières sans défaut. La 
nature était figée et trompeuse, comme le reste. 
Sitron fut horrifié en découvrant ce monde, mais il 
voulait comprendre, et surtout faire comprendre. Il 
croyait en beaucoup de choses, mais pas en 
l’entreprise. Il savait que le changement était 
possible ; il y croyait. C’était ce qu’on appelle un 
idéaliste.  

Il est souvent dangereux d’être idéaliste, surtout à 
partir du moment où on se met à agir. Mais Sitron, 
celui qui rêvait, se sentait bien dans ce personnage. 
Il s’y sentait à sa place ; il n’avait pas peur, il savait 
enfin ce qu’il voulait… Hopaline et Irizhée lui 
manquaient un peu, et Meauve aussi, mais il savait 
où il allait, et rien ne pouvait estomper cette 
sensation de puissance équilibrée.  

Puis Sitron rencontra Sitron et lui parla 
longuement, mais en vain. Sitron, l’autre, ignora le 
premier, par peur de devoir admettre son ignorance, 
et par fierté. Sitron disparut et Sitron se retrouva seul 
avec ses pensées entêtées qu’il ne savait pas 
chasser… Il ne se sentait plus aussi à l’aise, il ne 
savait plus grand-chose, ni où il allait, ni ce qu’il 
voulait. Il aimait Violassée qui ne le lui rendait pas si 
bien que ça, et puis il y avait ces doutes, ces 
questionnements interminables, cette peur, presque, 
qui faisaient que Sitron se sentait comme 
emprisonné dans ses propres incertitudes…  
 

Le seul résultat de la conversation fut un rêve en 
couleurs dans lequel Sitron se plongea un peu plus 
tard, au risque de s’y noyer. Car Sitron était bien loin 
d’être Pech. Il but la tasse en croisant une cascade 
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moins prévisible que ce à quoi il était habitué, et qui 
l’aspergea sans le prévenir. Il s’étrangla et se réveilla 
en sursaut, complètement trempé. 

Un petit nuage orange vif, qui avait dû s’échapper 
de la salle de simulation naturelle, virevoltait 
légèrement au-dessus de Sitron. La cascade qui s’en 
échappait écrasait son humidité froide sur la figure 
du rêveur qui, en conséquence, ne rêvait plus de 
grand-chose. 

Le jeune homme, d’un geste adroit bien 
qu’endormi, captura le nuage fugueur. Ca tombait 
bien ; il avait justement besoin d’un prétexte pour 
retourner dehors. Il entreprit d’y rapporter le nuage, 
bien que l’heure tardive ne soit pas tout à fait propice 
à ce genre d’enfantillages.  

Les couloirs de l’entreprise, de nuit, avaient une 
toute autre allure. On n’y voyait rien car le couvre-feu 
était appliqué à la lettre ; on ne pouvait donc pas se 
rendre compte à quel point ils étaient longs et 
tortueux et sombres et étroits. Sitron en profita pour 
les imaginer larges et clairs, agréables. Il avait 
beaucoup d’imagination, et c’est donc en imaginant 
tout cela avec talent et en se cognant 
systématiquement dans chaque recoin qu’il parvint 
un beau jour sous une arche majestueuse, au bout 
d’un couloir. 

Sans se poser de question, sans se rendre 
compte de la difficulté d’une telle manœuvre, il entra 
dehors, le nuage dans les bras, pour la deuxième 
fois de la journée.  

III  

– Un assassin revient toujours sur les lieux de 
son crime… 

La voix sortait de nulle part, et y retournait après 
un bref passage à la portée des oreilles de Sitron, 
qui s’arrêta net. Le nuage lui échappa, et il se passa 
à ce moment-là un événement tout à fait déterminant 
puisque, au lieu d’aller créer des cascades avec ses 
semblables, il entreprit d’étaler sa masse cotonneuse 
en travers du soleil. Vexé, celui-ci cessa de 
ronronner, ce qui eut pour effet de le ternir, de 
l’assombrir, de l’obscurcir, avant de le mourir. 
Définitivement. Un soleil ne pouvait se vexer qu’une 
seule fois ; c’est ce que Sitron découvrit ce soir-là, 
en plus de découvrir qu’on ne rentre pas en salle de 
simulation naturelle sans dommage, deux fois de 
suite dans la même journée, et que les nuages sont 
des masses de vapeur d’eau suspendues dans l’air, 
dangereuses et fourbes, dont il faut se méfier.  

En un instant, l’obscurité remplaça la lumière, la 
nuit étala son voile sombre sur le paysage de la salle 
de simulation naturelle. Le soleil était déjà mort et 
enterré derrière l’horizon oriental lorsque Sitron prit 
enfin conscience de l’existence évidente du jour et 
de la nuit. Il comprit que le jour n’était plus rien, à 
présent, rien d’autre que le contraire exact de la nuit. 
La nuit, c’était là, maintenant, et pour toujours, son 
univers de vie, immuable.  

Quelque chose en lui avait changé. Il avait 
l’étrange impression de toucher peut-être une vérité 

absolue, une vérité très éloignée, très profonde. 
Jamais il ne s’était senti aussi immergé, loin de la 
surface, de son petit monde insupportable de 
fausseté, mais tellement rassurant… Il suffoquait, il 
voulait oublier, il voulait de l’oxygène, de la lumière… 
Le soleil. Il constata, dans un murmure : 

– Le soleil ne reviendra plus… 
La vérité absolue. Il savait, maintenant. Il savait 

que Pech n’avait pas menti (ce qui ne l’excusait pas 
pour autant). Il savait que quelque chose avait 
changé en lui, mais pas seulement. Sa propre 
modification intérieure était à la base de 
changements considérables, qui auraient des 
retombées, probablement, sur l’ensemble de 
l’entreprise. Sitron voulut oublier, encore une fois, 
mais il était trop tard. Il le savait, pourtant ; la 
moindre modification intérieure est strictement 
interdite chez tout être vivant dans l’entreprise.  

 
– Un assassin revient toujours sur les lieux de 
son crime… 
Sitron frissonna en entendant ces mots une 

seconde fois.  
– Je n’ai tué personne, protesta-t-il d’une voix peu 

assurée. 
Il chercha Pech du regard. Lui seul pouvait être 

ici à cet instant ; lui seul pouvait oser lui parler ainsi 
sans s’être présenté auparavant. Sitron n’avait pas 
du tout envie d’avoir à nouveau affaire à lui mais, de 
toute façon, au point où il en était… Tout ce qu’il 
voulait, c’était voir celui qui lui parlait, et savoir 
pourquoi il y avait dans cette voix comme une sorte 
de  douleur triomphante. 

– Tu n’avais encore rien tué, c’est vrai. 
Maintenant, il n’y a plus ni soleil, ni jour, ni lumière… 

– Pech ?  
Kramoizy surgit d’un trou, sous une grosse pierre. 

Sitron reconnut le trou d’où était sorti Pech quelques 
heures plus tôt. Le jeune homme eut un moment 
d’éblouissement flottant, en prenant conscience de 
tout ce qui avait changé dans sa vie depuis le matin, 
depuis Violassée, depuis ce tournant dans sa vie si 
tranquille, si ordonnée. D’où avait bien pu lui venir 
cette idée saugrenue de se mettre à la recherche 
d’autre chose ? Il faillit regretter, mais se reprit juste 
à temps, préférant se prêter à une petite analyse de 
la situation. Après tout, c’est bien connu, il n’y a rien 
de mieux pour se retrouver quand on se sent un peu 
perdu.  

Kramoizy se tenait en face de lui ;  Kramoizy avait 
pour la première fois de sa vie parlé sans se 
présenter ;  Kramoizy était, pour la première fois de 
sa vie sans doute, à l’extérieur de l’entreprise, et 
Kramoizy l’accusait de crime en le fusillant du 
regard. Mais surtout, il faisait nuit, tellement nuit 
qu’on aurait pu se croire dans cet autre monde, celui 
dont avait parlé Pech, celui où les jours, les nuits, les 
saisons se suivent et se complètent étrangement.  

 
Quelque chose avait définitivement changé et 

Kramoizy, même lui, pouvait le sentir. En effet, il 
reprit : 

– Tu as tué mon amitié, aussi. Tu as trahi le code. 
Notre amitié se devait d’être exclusive ; c’était écrit. 



 
Copyleft Aude & Laurent Martinez, 2003 http://etre-humain.net 
 

Il avait l’air étonnamment triste, ce qui ne lui allait 
pas du tout. Cette fois-ci, Sitron regretta sans 
hésiter. Il avait en effet oublié de prendre en compte 
ce genre de dégât collatéral. Il dut même s’avouer 
qu’il n’y avait pas pensé une seconde, en réalité. 
Pas eu le temps. Mais c’était une très mauvaise 
excuse, qu’il préféra garder pour lui. Car ce que 
disait Kramoizy était vrai, incontestablement.  

– Tout est si lié, et tout est si fragile, pensa Sitron 
sans dire un mot.  

En face de lui et dans une indécence pitoyable, 
son ancien ami écrasait une à une, sur le sol, les 
quelques larmes de son corps. En tombant, elles 
faisaient un petit « sploutch » insupportable et 
liquide. Elles n’avaient encore jamais servi, et 
Kramoizy se desséchait à vue d’œil : le premier 
chagrin larmoyant est toujours une expérience très 
aride pour ceux qui ne savent pas pleurer. 

Distrait un instant par l’événement, Sitron observa 
son collègue avec intérêt. Lui ne connaissait pas ce 
problème ; il savait pleurer. Un peu trop, même, se 
dit-il dans un léger sourire d’autodérision. 
Forcément, il n’était qu’employé de niveau 1, lui. 

– Quelque chose a changé ici, Sitron, et c’est toi 
qui en est le responsable. 

– Ah ben non, pas du tout, répliqua l’autre sur un 
ton mécanique et enfantin. C’est pas moi c’est pas 
ma faute c’est le petit nuage orange vif qui… 

Mais il se rendit compte de la puérilité de sa 
stratégie de défense, et préféra opter pour un silence 
inaudible accompagné d’un air volontairement niais 
et culpabilisé. Kramoizy avait été un jour son ami 
exclusif, autrefois, il y a bien longtemps. Ce matin. 
Aussi Sitron lui devait-il un minimum de respect. Il ne 
serait pas dit qu’il aurait trahi deux fois le code de 
l’amitié.  

La suite de la scène eut donc lieu exactement 
comme prévu. Kramoizy lança à Sitron son dernier 
regard amical, presque fraternel, que l’autre attrapa 
au vol, dans un geste parfait. Et puis il y eut ce 
déchirement caractéristique, cette fracture dans 
l’amitié, cette incompréhension qui s’installe 
définitivement et subitement entre deux individus. 

Contre cela, même les codes les plus législatifs 
ne peuvent rien faire de plus sinon avouer leur 
impuissance. C’était évident, ce genre de situations 
n’était pas du tout adapté aux lois de l’entreprise. A 
moins que ce ne soit l’inverse.  

 
Kramoizy regarda donc Sitron, pour la première 

et dernière fois, exactement comme un être humain 
libre aurait regardé son frère. Puis, dans une 
dernière larme, son regard acheva de se dessécher 
et, déjà, Sitron n’eut plus en face de lui qu’un regard 
froid et accusateur, le regard d’un ennemi.   

Sitron se sentit vide. Seul. Plus seul que jamais. 
La solitude n’existe pas tant que votre ami exclusif 
ne s’est pas transformé en ennemi hostile sans que 
vous ne compreniez comment une telle 
métamorphose est possible et acceptée dans un 
monde civilisé. Sitron se sentit incompris comme 
jamais. En effet, il avait vécu jusque-là dans un 
monde qu’il croyait juste et équilibré, bien que vain et 
incompréhensible. 

Mais le soleil était mort, Kramoizy avait pleuré 
toutes ses larmes, et c’était de la faute de Sitron. 
L’amour n’existait pas et Violassée le savait, Pech 
était un individu dangereux et fourbe, et Sitron, du 
haut de sa jeunesse pleine d’espoirs et de 
promesses professionnelles, venait de découvrir que 
le monde était injuste jusque dans ses bases les plus 
fondamentales, puisque l’amitié pouvait, avec une 
facilité déconcertante, laisser place à la solitude. 

– Je ne t’expliquerai plus la vie, pauvre imbécile, 
l’informa Kramoizy. Je n’ai plus à le faire car tu n’as 
pas respecté la quantité d’amitié horaire et exclusive 
que tu me devais.  

– Je sais… soupira Sitron. Je pourrais t’expliquer, 
je… 

– Je ne veux rien savoir. Tu as écouté et cru, ne 
serait-ce qu’un instant, les paroles de cet individu 
répugnant… 

– Identité… Il s’appelle Pech, précisa l’autre sans 
réfléchir. 

En entendant Sitron parler d’une manière aussi 
incorrecte, Kramoizy eut un instant d’hésitation dans 
son discours, pourtant soigneusement préparé à 
l’avance et dans ses moindres détails. Mais il reprit, 
avec une grimace de dégoût : 

– Oui, Pech. Tu l’as cru, alors que tu ne me 
croyais pas, moi. Ce manque de confiance en moi 
constitue une grave trahison. Ton amitié était à moi, 
uniquement à moi, et il est intolérable que… 

Il soupira. Il souffrait, c’était évident. Après tout, 
Sitron n’était pas le seul à se retrouver seul. Mais 
tout de même, Kramoizy n’aurait pas dû se permettre 
de souffrir dans cette situation. Car lui était employé 
de niveau 2, ce qui exige une certaine tenue, même 
dans les moments difficiles.  

IV 

Sur le bureau de Violassée, l’électro-assistant 
s’anima un instant, faisant alterner deux signaux 
lumineux, le mauve et le prune. Violassée jeta à 
l’appareil un petit regard vif et sévère, puis 
l’écrabouilla d’un coup de poing bien ajusté, pour lui 
faire comprendre que l’alerte l’avait bien alertée, 
comme prévu. L’électro-assistant fut immédiatement 
remplacé. Violassée esquissa une grimace de 
satisfaction : elle aimait voir que, malgré tout, 
certaines choses fonctionnaient encore correctement 
dans l’entreprise. 

Elle se leva. Son devoir l’attendait, mais mieux 
valait éviter de lui faire perdre patience. Elle sortit du 
bureau, en claqua la porte, et s’engouffra dans les 
couloirs sombres de l’entreprise. La jeune femme se 
sentait en forme et particulièrement déterminée. La 
leçon de la journée lui avait suffit ; elle ne se 
laisserait plus déborder par des émotions navrantes 
de futilité. Tout rentrerait dans l’ordre ; Sitron n’était 
après tout qu’un vulgaire employé de niveau 1. 
Qu’on se le dise.  
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V 

Dans la salle de simulation naturelle du monde 
pré-technorégulé, Kramoizy souffrait et Sitron 
souffrait et Sitron parlait et Kramoizy écoutait. 

– Je t’ai fait mal… Mais mon amitié pour toi n’a 
rien à voir avec Pech et ma réaction à ses paroles – 
ridicules, d’ailleurs. Comment t’expliquer qu’en ce 
moment même je sais avec certitude que le code de 
l’amitié ne signifie absolument rien ?…. Cette 
déchirure, tu la sens, Kramoizy ? Elle n’est pas dans 
la loi, cette déchirure… Oui, quelque chose a 
changé. Maintenant, il n’y a plus seulement 
l’entreprise, il y a d’autres choses à prendre en 
compte. Et… 

– Tais-toi ! rugit Kramoizy. Ne me parle pas 
comme ça, pas comme lui, pas comme ce Pech ; ne 
me parle plus de rien ! Je ne veux rien savoir, rien, 
rien de rien… Rien ! 

Sitron voulut parler, mais Kramoizy, d’un geste 
adroit, lui coupa la parole, et celle-ci s’étala sur le 
sol, décapitée. 

– Les trois alertes, Sitron, les trois ! Violassée m’a 
réveillé en pleine nuit pour me mettre au courant : 
elle a décrété l’état d’urgence ! A cause de toi ; non 
mais est-ce que tu te rends au moins compte de ce 
que tu risques ? Mais surtout, est-ce que tu te rends 
compte que c’est à cause de toi, encore et toujours, 
que j’ai dû abandonner mon temps de repos sacro et 
saint ?! 

Il marqua une pause ; il était essoufflé. C’est ce 
qui arrive parfois quand on n’a pas assez de souffle, 
paraît-il. 

– J’étais en train de rêver que je passais au 
niveau 3… J’y tenais à ce rêve, tu le sais bien ! Tu 
es en train de détruire ma vie, celle de Violassée, la 
tienne aussi, nos carrières, nos rêves, et tu ne sais 
même pas pourquoi tu fais ça ; tu ne sais pas où tu 
vas ! Tu avais une vie toute tracée, une vie 
merveilleuse… Mais qu’est-ce que tu veux, Sitron, 
qu’est-ce que tu peux bien vouloir de plus ? Tu es 
d’un égoïsme ahurissant, tu ne respectes rien ! 
Comment veux-tu, après ça, que mon équilibre 
psychométaphilopsychique s’y retrouve, si tu te 
permets même d’interrompre mes rêves ? Regarde ! 
Non mais regarde-moi ; je suis tout déséquilibré ! 

Sitron observa son interlocuteur avec attention. Il 
était vrai qu’il ne semblait plus aussi stable qu’avant. 
Son état était même, on pouvait le dire, assez 
inquiétant.  

– Tu penches légèrement vers la droite, c’est vrai, 
fut-il obligé d’admettre. Et puis tu es un peu trop 
surexcité, si tu veux mon avis. 
 – Je ne te le fais pas dire. C’est affligeant et de ta 
faute… Si Violassée voit ça, je suis perdu, mon 
avenir professionnel est perdu, ma vie est perdue, tu 
te rends compte ? J’ai déjà perdu mon calme 
légendaire et c’est mauvais signe, ça, très mauvais 
signe… Je ne veux pas, Sitron ! Je ne veux pas mais 
tout me dépasse et c’est ingérable et… J’ai peur, 
voilà, j’ai peur ! J’ai peur, j’ai peur j’ai peur j’ai peur… 

Au bout de dix minutes, lassé, Sitron appuya sur 
la touche « suivant » et Kramoizy, un peu rayé, 
changea de disque. 

– Tu sais ce que je risque, hein, tu sais ce que je 
risque je risque je risque risque si je ne me calme 
pas tout de suite !? C’est horriiiiiiible ! Je vais être 
déclaré inapte au travail et… Aaaaaaahhhhhhh !!! 

– Oui, oui, en effet tout à fait c’est exact, 
acquiesça Sitron d’une voix monocorde et peu 
convaincue.  

Il se sentait relativement absent bien que, 
physiquement, il était indéniable qu’il se trouvait en 
face de Kramoizy, vu qu’il n’était nulle part ailleurs. 
Mais il ne se sentait pas du tout concerné par ce 
genre de hurlements sauvages et fatiguants. Il 
voulait du calme. 

– Il a complètement perdu la tête… 
Au cas où, il la chercha mollement du regard, 

mais elle avait effectivement disparue. 
 
Sitron était fatigué. Il voulait bien se montrer 

aimable et compatissant, mais tout de même il y 
avait des limites. Il ne pouvait rien faire pour 
quelqu’un qui le fatiguait en criant dans tous les 
sens. De toute façon, Kramoizy n’était plus son ami, 
alors ils n’avaient plus aucune obligation l’un envers 
l’autre. Sitron décida qu’il en avait assez entendu et 
fit demi-tour, après avoir jeté un coup d’œil un peu 
triste en direction de la pleine lune. 

Elle était jaune, mais elle n’éclairait quasiment 
rien et ne ronronnait même pas. Sitron regrettait le 
soleil. Il fit une prière pour que le jour revienne et 
pour que le ciel ne lui tombe pas sur la tête. Mais il 
ne savait pas prier, et ce fut donc d’une utilité assez 
réduite. 

Il quitta la salle de simulation naturelle, laissa 
Kramoizy en plan, bloqué sur son 
« Aaaaaaahhhhhhh !!! » terrifié. 

 
Tout de même et malgré ses efforts, Sitron ne se 

sentait pas tout à fait normal. Quelques détails 
curieux semblaient lui indiquer qu’il n’était pas loin de 
suivre la même voie que Kramoizy. Pour parer à 
cette désagréable éventualité, il prit sa tête entre ses 
mains, bien décidé à la garder fixée sur le haut de 
son cou, quoiqu’il arrive.  

– C’est que je n’aimerais pas être à la place de 
Kramoizy qui est, il faut le dire, plutôt mal barré, le 
pauvre… 

Il pouffa de rire parce qu’il trouvait ça drôle et qu’il 
se sentait un peu sadique sur les bords. Le sadisme 
étant, comme chacun sait, l’un des symptômes les 
plus évidents d’un début de déséquilibre 
psychométamachintruc. 

VI 

Violassée surgit d’un trou, sous une grosse 
pierre. Il faisait nuit. Il faisait nuit partout maintenant, 
même à l’intérieur de l’entreprise ; il faisait nuit 
définitivement. Tous les employés de niveau 2, de 
niveau 3 ou de niveau 4,397, tous les directeurs des 
ressources humaines, animales, végétales ou 
matérielles, tous les chefs surgissaient tour à tour de 
trous, sous de grosses pierres.  
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Ils savaient. Tous savaient, ou presque. Tous 
connaissaient l’existence de l’autre monde, et tous 
avaient choisi de le renier, de l’oublier. Il ne restait 
que ces pierres, ces trous et ces débuts de tunnels 
qui ne menaient plus nulle part, sauf quelques-uns, 
peut-être… 

Sitron avait découvert trop tôt ce qui n’aurait dû 
être qu’une nouvelle étape du lobototionnement. Et 
Sitron découvrit que tous savaient, dès le niveau 2. Il 
en riait presque de dégoût. L’entreprise était injuste ; 
les employés étaient trompés dès le début de leur 
carrière, dès le début de leur vie, et personne ne 
remettait jamais cela en question. Ils surgissaient 
tous de leurs trous, comme ça, et ils avaient l’air de 
trouver ça tout à fait normal et acceptable… 

Sitron ricana amèrement en voyant le petit 
stagiaire de l’entreprise et deux autres employés de 
niveau 1 qui regardaient la scène, effarés, morts de 
peur. Personne ne leur avait jamais dit comment 
réagir face à des situations incompréhensibles. 
Logiquement, ils s’étaient donc mis à pleurer, en 
chœur, ce qui ne simplifiait pas les choses.  

Sitron ricanait. Son rire sonnait creux, rien de 
joyeux, rien que la lassitude, l’écœurement, presque 
la résignation. Il s’aperçut bientôt qu’il les méprisait, 
tous, tous ses collègues, tous les niveaux, les chefs, 
les directeurs, Kramoizy, Violassée, l’entreprise, sa 
vie ; tout cela lui inspirait le mépris le plus profond. Et 
lui, aussi, lui-même. C’était à peine s’il pouvait 
encore se supporter. 

– C’est moi qui ai tout détruit. Toutes les 
habitudes, les certitudes… J’ai parlé à Pech et tout a 
dégénéré. Il ne reste que ma solitude. Ma solitude et 
leur folie, à tous. 

Et puis surtout, il faisait nuit, et Sitron regrettait le 
soleil. 

 
Kramoizy surgit d’un trou, sous une grosse pierre. 

Violassée surgit d’un trou, sous une grosse pierre. 
Sitron croyait devenir fou ; cette vision se répétait 
sans cesse et il n’osait même plus compter le 
nombre de fois qu’il avait vu telle ou telle personne 
surgir d’un trou, sous une grosse pierre. 

Il y avait tellement de trous, tellement de grosses 
pierres, tellement de gens qui savaient… L’univers 
était fait, semblait-il, de pierres, de trous et 
d’humains qui en surgissaient ; c’était terrifiant. 
Sitron aurait voulu imploser pour ne plus avoir à 
assister à ces scènes. Il aurait voulu hurler pour se 
convaincre qu’il contrôlait encore au moins ça. Mais 
il ne hurlait pas. Il ne contrôlait plus rien. Il sombrait 
dans la folie, peut-être, ou dans n’importe quoi 
d’autre. La seule chose qu’il sentait, qu’il savait 
encore avec certitude, était qu’il sombrait, 
irrémédiablement. 

Il ferma les yeux, désespéré, et tenta de fuir, au 
moins mentalement. Mais, juste devant lui, Violassée 
surgissait d’un trou, sous une grosse pierre. 

 
Elle était belle et légère comme de la pierre de 

plume, mais Sitron ne le remarqua pas. Il n’y avait en 
elle qu’un regard, dont la densité suffisait à capter 
toute l’attention du jeune homme. Un regard 
indescriptible de dureté ; le contraire exact du bleu-

pomme doux et sucré que ses yeux affichaient 
quelques heures auparavant. 

Sitron ne le savait pas, mais ce regard n’avait rien 
de naturel ; il avait été longtemps travaillé et 
Violassée faisait un réel effort pour qu’il garde la 
même intensité froide. Au fond d’elle, traînait encore 
ce petit quelque chose de douloureusement brûlant, 
mais elle savait qu’elle en viendrait à bout. Puisqu’il 
le fallait.  

Elle avait longuement réfléchi, avait étudié 
chaque possibilité et décidé de ce qu’il fallait faire 
pour que tout rentre dans l’ordre originellement établi 
– le bon. A ce sujet également, elle n’avait aucune 
inquiétude. L’assurance était une des 
caractéristiques techniques de sa personne qui lui 
avaient permis de réussir dans la vie. Elle n’avait de 
toute façon aucune raison de douter : elle croyait en 
ses valeurs, elle croyait en son rôle au sein de 
l’entreprise, elle croyait en elle, aussi, et puis surtout 
elle avait toujours réussi tout ce qu’elle avait 
entrepris. Il n’y avait aucune raison que cela change.  

 
Violassée avait donc décidé de placer son action 

perpendiculairement à celle de Sitron. Elle lui 
couperait la route et le remettrait sur le droit chemin. 
C’était très simple. Après tout, pour Sitron, tout 
n’était pas encore perdu ; ce n’était qu’un petit 
dérapage de début de carrière, rien de grave 
finalement. Et puis elle ne pouvait se résoudre à le 
déclarer inapte au travail, pas lui. Il avait de si beaux 
cheveux jaunes et acides… Mieux valait faire front 
dès le départ, et tout rentrerait dans l’ordre habituel, 
immuable, définitif et parfait.  

Et puis, de toute façon, Kramoizy, lui, était perdu. 
Sa réaction face aux événements, ce pathétique 
effondrement, avait montré qu’il n’était pas si solide 
qu’il en avait l’air. Il faudrait l’éliminer. Il faudrait le 
remplacer. C’était très simple, aussi. 

– Tout se passera pour le mieux, tout simplement 
parce qu’il ne peut en être autrement, décida 
Violassée. 

Et elle lança à Sitron un regard glacial, dont le but 
évident était la réfrigération immédiate du jeune 
homme. C’était scientifique et calculé : un humain 
réfrigéré voyait en effet son sens de la répartie 
considérablement diminué, puisqu’il perdait l’usage 
de la parole et, accessoirement, du geste.  

Violassée était une femme intelligente et cruelle ; 
c’est pourquoi elle était chef. Elle avait pensé à 
chaque détail pour mettre toutes les chances de 
réussite de son côté. Sitron était un employé de 
niveau 1, certes, mais instable et imprévisible. Une 
fois réfrigéré, elle pourrait le reconditionner bien plus 
facilement. 

Comme prévu, Sitron, sous le choc thermique du 
regard givré de sa supérieure hiérarchique, perdit 
l’équilibre et se réfrigéra automatiquement, avant 
d’avoir eu le temps de s’écrouler décemment sur le 
sol. Violassée obtint ainsi en face d’elle un glaçon 
humain sitronné, figé dans une posture de 
déséquilibre assez étrange, puisqu’elle rappelait 
vaguement celle d’un cocciguin sauvage en train de 
se casser la figure et le reste dans l’escalier. En plus 
gracieux, bien entendu. 
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D’un air connaisseur, Violassée admira un instant 
le résultat de la réfrigération, qui lui parut 
satisfaisant. Puis elle se mit au travail. 

VII 

Sitron, suivit de Violassée, atterrit dans la 
quatorzième dimension, celle du lobototionnement, 
du reconditionnement et du réadaptationnement. La 
quatorzième dimension était la plus petite de toutes 
et on n’y trouvait pas tout le confort moderne 
souhaitable, car c’était une dimension très 
passagère. Les gens et les autres se contentaient 
donc, humblement, d’y passer. 

La quatorzième dimension tirait son nom du fait 
qu’elle était située exactement, par un curieux 
hasard qui fait bien les choses, entre la treizième et 
la quinzième dimension. Elle n’était composée que 
de deux pièces, ce qui facilitait le passage des 
passants qui y passaient. 

Sitron n’était plus vraiment Sitron, car il avait 
perdu l’usage de la parole et du geste, suite à sa 
réfrigération. Ca tombait bien, d’ailleurs, car dans la 
quatorzième dimension, personne ne demandait à 
personne de parler ou de bouger, bien au contraire. 
Certains patients étaient supervisés par des chefs, 
qui veillaient à ce que tout se passe bien, dans la 
joie et la bonne humeur. Sitron avait de la chance ; il 
était supervisé par Violassée, qui était très jolie.  

 
La pièce où ils entrèrent, la plus petite des deux, 

servait en quelque sorte de salle d’attente. Elle était 
blanche, pure, accueillante et blanche. Assez 
spacieuse, aussi, et divisée en trois zones : la zone 
du lobototionnement, blanche, la zone blanche du 
reconditionnement et la blanche zone du 
réadaptationnement. Chaque zone était composée 
d’une longue file d’êtres humains réfrigérés, parfois 
accompagnés de leur chef attitré, et chacun attendait 
son tour en comptant les moutons. Violassée 
téléporta son employé de niveau 1 dans la file du 
milieu, celle du reconditionnement.  

 
Sitron, bien qu’il ne puisse ni parler ni bouger, 

était encore capable d’observer. Il observa d’abord 
les moutons, les compta mécaniquement, mais il n’y 
en avait que trois en tout, alors il en vint assez vite à 
bout. Il entreprit ensuite d’observer autre chose, car il 
n’avait pas envie de perdre son temps à s’ennuyer. 
Un vague réflexe de productivisme, sans doute. 

Devant lui se trouvait tout un tas de travailleurs 
humains en attente de reconditionnement. Ils 
avaient, pour la plupart, l’air à peu près normal, mais 
ils devaient probablement souffrir d’un 
dysfonctionnement quelconque, car il ne faut pas se 
fier aux apparences et puis l’habit ne fait pas le 
moine, ce qui veut bien dire ce que ça veut dire. 

– Je souffre moi-même de dysfonctionnement, 
pensa Sitron. 

Violassée lut cette phrase dans l’esprit de son 
employé et en fut satisfaite. Tout allait bien se 
passer, puisqu’il commençait déjà à reconnaître ses 

défauts. De toute façon, si jamais il ne se montrait 
pas à la hauteur, il serait toujours temps de le faire 
changer de file. 

Sitron s’était mis à étudier les deux autres files. 
Elles étaient assez longues et il ne pouvait pas voir, 
pour le moment, où elles menaient. Il se concentra 
donc sur la composition des files elles-mêmes. A 
droite, la file du réadaptationnement, par exemple, 
était constituée d’un enchaînement hétéroclite de 
personnes de toutes sortes. Toutes avaient 
cependant en commun d’être assez… 

–  Bizarres, pensa Sitron. 
Bizarres, en effet, c’était le mot. Pour tout dire, 

elles avaient même l’air d’avoir toutes plus ou moins 
disjoncté. La grande majorité avait d’ailleurs perdu la 
tête, ce qui rendait l’ensemble assez peu agréable à 
regarder. 

– Ce sont les déchets de l’entreprise, expliqua 
Violassée. Ceux dont on ne peut plus rien faire, les 
inaptes au travail. Alors on les réadapte. 

Sitron n’avait plus à sa disposition immédiate son 
sens de la répartie ni sa capacité à parler, alors il se 
contenta, pour entretenir la conversation, d’un regard 
interrogatif. Violassée reprit : 

– Le réadaptationnement n’est jamais une 
expérience très plaisante pour ceux qui y sont 
soumis, c’est vrai. Mais c’est le seul moyen que nous 
avons de les réinsérer professionnellement. 
D’ailleurs, l’entreprise a besoin d’eux, autant qu’elle 
a besoin des travailleurs lobototionnés. En temps de 
pénurie, il est même arrivé que certains employés 
sains et opérationnels soient réadaptés. L’équilibre 
de l’entreprise oblige parfois à de petites 
concessions de ce genre, qui se révèlent 
généralement profitables par la suite.  

Sitron écoutait avec intérêt. Violassée parlait bien 
et elle était charmante. C’était d’ailleurs la femme de 
sa vie et il ne s’était pas trompé, car elle était pleine 
de qualités. Il se sentait bien à ses côtés, dans cette 
quatorzième dimension. Peut-être y avait-il un 
moyen de passer la suite et la fin de l’éternité ici, 
avec elle, à compter les trois moutons en devisant 
gaiement… Elle s’était tue un instant, mais lui voulait 
encore entendre sa voix. Un petit regard interrogatif, 
à nouveau, et elle poursuivit : 

– Les réadaptés mènent une vie heureuse, à 
défaut de grandiose carrière professionnelle. Nous 
faisons en sorte que tout soit pour le mieux en ce qui 
les concerne, comme en ce qui concerne chaque 
humain normalement lobototionné. Par exemple, 
mes électro-assistants personnalisés sont des 
réadaptés. Heureux. De même que notre 
indispensable machine à café, entre autres. 

Sitron répéta dans sa tête, avec adoration : 
– Oui, oui, machine à café, indispensable… 
 
A sa droite, un humain rouge et décapité venait 

de rejoindre la file du réadaptationnement. Les 
douces pensées de Sitron s’étranglèrent quand il se 
rendit compte que c’était Kramoizy qui se tenait 
maintenant à ses côtés. Il regarda Violassée d’un air 
affolé et eut encore une fois l’impression de sombrer 
subitement dans la folie. Kramoizy n’allait tout de 
même pas devenir un vulgaire électro-assistant 
personnalisé, ni même une machine à café, aussi 
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indispensable qu’elle puisse être ?! C’était 
impensable !… 

Une fois de plus, il se retrouvait dans l’incapacité 
de hurler la révolte qui explosait en lui, dans une 
violence éperdue. Violassée tentait de lui expliquer 
la signification de mots tels que « destinée » ou 
« fatalité », mais rien n’y faisait, Sitron explosait de 
douleur, de désespoir, de folie. 

Au bout d’un moment, pourtant, il s’aperçut que 
Kramoizy ne réagissait à aucune de ses explosions. 
Kramoizy n’était déjà plus Kramoizy : il comptait les 
trois moutons d’un air béat et rien ne semblait 
pouvoir le distraire de cette passionnante activité 
cérébrale. Dans l’esprit de Sitron, petit à petit, la 
raison reprit le dessus. Et puis la peur s’installa en 
lui, la peur égoïste de finir comme Kramoizy, à servir 
des cafés en comptant les moutons. Instantanément, 
il se calma, et Violassée décida de lui laisser une 
dernière chance d’être reconditionné. 

– Après tout, tout n’est pas encore perdu, se dit-
elle, ce n’est qu’un petit dérapage de début de 
carrière, rien de grave finalement. Et puis il a de si 
beaux cheveux jaunes et acides… 

 
  Sitron, incapable de supporter plus longtemps la 
vision de son ancien ami dégénéré, fit deux tours et 
demi sur lui-même et se retrouva face à la file du 
lobototionnement. Violassée tenta de s’interposer, 
mais trop tard, et Sitron eut le temps de reconnaître 
Pech, assez remarquable au milieu de tous les 
nouveau-nés humains qui se préparaient à passer 
leur première phase de lobototionnement. 
 Pech souriait tristement. Lui n’avait pas tellement 
changé ; il était toujours aussi répugnant. Il ne 
comptait pas les moutons et ses yeux avaient gardé 
une bonne partie de leur vivacité originale, peut-être 
légèrement altérée, malgré tout, par une nuance un 
peu plus terne. Son regard croisa celui de Sitron, et 
celui-ci vit que les yeux de Pech n’exprimaient ni 
haine, ni rancune, rien d’autre qu’un calme réfléchi et 
un peu douloureux, et son éternel air de 
compréhension totale. Sitron lui sourit tristement. Il 
ne se sentait plus aussi seul. 

 VIII 

Les files d’attente avaient considérablement 
diminué. Bientôt, Sitron, Violassée, Pech et 
Kramoizy arrivèrent devant un grand rideau de fer 
blanc, qui séparait les deux pièces de la quatorzième 
dimension. Ils le traversèrent, et atterrirent ensemble 
dans la pièce principale. 

Blanche. Toute blanche. D’un blanc terriblement 
lumineux, clair, strictement pur. Au point où l’on ne 
distinguait aucun angle, aucun mur, aucun plafond, 
aucun sol, aucune limite, aucune dimension. Un 
silence visuel, sonore et olfactif. Aucun sens ne 
pouvait avoir la moindre prise dans ce non-espace. 

Violassée jubilait. Tous le surent en même temps 
sans qu’il leur fût possible de comprendre comment. 
Sitron perdit sa vue à tenter de voir la joie cruelle de 
sa chef. Kramoizy perdit son ouïe à vouloir entendre 

son rire cynique. Pech perdit son toucher à essayer 
de sentir le sol, l’air, sa propre peau, sa respiration. 
Impossible même de ressentir la moindre émotion. 
Tout se passa. Seulement se passa. Chacun perdit 
le contact avec tout ce qui met en relation au monde 
et se trouva docilement habité de la seule volonté de 
Violassée. 

Tout se passa. Seulement se passa dans la 
passagère quatorzième dimension. Aucun ne sentit, 
ne ressentit quoique ce soit… jusqu’à l’implosion 
finale. Dans une fraction de petite seconde, tous 
virent, sentirent, entendirent éclater la boule 
concentrée de leurs sens et de leurs émotions. 
Depuis le centre, son centre, elle avait empli toute la 
dimension jusqu’à les inclure. Elle avait grossi de 
chacune de leurs émotions, de chacune de leurs 
sensations non vécues. Elle était multicolore, 
multisonore, multiodorante et n’avait qu’un seul 
goût ; le goût amer que tous avalèrent lorsqu’ils 
comprirent, dans cet éclair brûlant, que c’est de leur 
propre essence que Violassée puisa l’énergie 
respectivement de les lobototionner, reconditionner 
et réadaptationner. 

Une fois l’instant passé, et chacun sait que les 
instants passent vite, ils retombèrent lourdement sur 
le sol ; Sitron en faisant « Poum ! », Pech en faisant 
« Blam ! » et les supra-toilettes électro-personnifiées 
automato-analytiques en faisant « Pof ! ». Tous 
absolument heureux de leur sort. Tout étant cycle, ils 
venaient de boucler un tour du leur en passant de la 
plus effroyable des réprobations haineuses à la plus 
délicieuse des acceptations qu’on pourrait qualifier 
d’aimantes si ce sentiment n’était pas 
rigoureusement prohibé. La vie réserve ainsi parfois 
des instants bouleversants ! 

 
Pech arrangea sa mèche orange-claire, reastiffa 

son pantalon rouge-orange et sa chemise à rayures 
pêche, à carreaux mandarine et à pois abricot. L’air 
ravi bien ajusté, il attendit que Violassée le présente 
à Sitron et aimablement lui exprima toute sa joie de 
le rencontrer à nouveau : 

– Quelle joie de te rencontrer à nouveau, Sitron ! 
Son sourire était parfait ! Pas trop naturel pour 

éviter l’indécence d’émotions déplacées. Pas trop 
joué, pour éviter que l’application du code ne soit 
trop manifeste. 

– Le plaisir est réciproque, Pech. Tu connais mon 
enthousiasme naturel à échanger des rapports 
amicaux avec les membres de notre fructueuse 
entreprise. 

Le retour de Sitron n’eut rien à envier à l’entrée 
en matière de Pech. Violassée pu ainsi vérifier 
rapidement l’efficacité totale du travail délicieux 
qu’elle venait de réaliser. 

– C’est délicieux effectivement. Et j’ai été 
enchanté de notre conversation. Il me faut 
maintenant songer à reprendre mes activités 
prolifiques. Je viens d’être affecté à une unité de 
lutte contre les idées utopiques qui se trouve être 
très éloignée d’ici-même. Je dois donc me préparer à 
cette ventilation. Au plaisir d’une prochaine 
rencontre. Bien à toi ! 
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Les activités encadrées par l’entreprise des 
Travailleurs Humains Lobototionnés étaient 
effectivement prolifiques et également très promptes. 
Ainsi, en récompense à son efficacité à gérer les 
ressources humaines dont elle était responsable, 
Violassée fut autorisée à disposer de toilettes 
indépendantes dans sa chambre. C’est pourquoi 
deux stagiaires vinrent immédiatement récupérer les 
toutes neuves  supra-toilettes électro-personnifiées 
automato-analytiques pour les lui installer. Sitron 
nota la pertinence de la situation et se sentit assez 
fier de vivre dans un environnement où son ancien 
ami put bénéficier d’un recyclage aussi glorieux. 
 

Lorsqu’il se réveilla le lendemain pour une 
grisante nouvelle journée de labeur, il fut heureux de 
se voir animé du même esprit vigoureux et coopératif 
que la veille, enrichi des événements qu’il venait de 
vivre. Sitron quitta sa chambre décidé, le pas et 
l’esprit sûrs, enthousiaste à l’idée de la carrière qui 
l’attendait. Il posa avec compétence sur ses lèvres 
un sourire de circonstance et s’engouffra dans les 
couloirs sombres de l’entreprise. 

– C’est bien, la lumière est rétablie, pensa-t-il, 
sans comprendre la cause de cette étrange pensée. 

Mais Sitron était désormais imperturbable ! Son 
devoir l’attendait et le devoir n’aimait pas les gens en 
retard. 

LE CŒUR A SES RAISONS…  

I 

– Ouf ! poussa Violassée dans un énorme 
soulagement. Faut-il qu’il soit mignon ce Sitron pour 
que je passe ainsi la nuit à le lobototionner ! 

– Vous y êtes finalement parvenu madame, et 
avec une grande maîtrise ! 

– Merci bien, Bahnane ! Je ne regrette pas de 
t’avoir fait employé secondaire de niveau E. Tu m’as 
bien assistée. Et tu es mignon aussi, sais-tu. Sitron 
me rappelle un peu toi, à tes débuts. 

– Souhaitons-lui la même réussite. 
– En tout cas, nous savons qu’il a du caractère. 

J’ai eu un mal fou à accéder à ses souvenirs et 
certains d’entre eux étaient plus que loufoques. As-
tu vu comme il tenait à son rêve idiot ? Je me 
demande bien pourquoi il m’a fallu autant de temps 
et de détours pour modifier sa mémoire. C’est tout à 
fait inhabituel ! Ce petit employé de niveau 1, c’est 
quand même quelque chose ! 

– Mais vous y êtes finalement parvenue madame, 
et avec une maîtrise exemplaire ! Permettez-moi de 
vous dire que je vous admire. 

Bahnane, employé secondaire de niveau E, et 
Violassée, employée tertiaire au dernier échelon, se 
trouvaient dans une salle de contrôle du 
lobototionnement, laboratoire de restriction tertiaire 
et donc accessible uniquement sous une autorité 
tertiaire (comme par exemple Violassée). Seuls 
connaissaient l’existence de ces salles d’opération 
les employés tertiaires, et exceptionnellement leurs 
sous-employés de confiance, en passe d’acquérir le 
statut requis (comme par exemple Bahnane). 

Ils avaient passé la nuit devant deux écrans, de 
multiples touches et curseurs, ainsi que divers 
appareils très sophistiqués. Sur un des écrans 
figurait la chambre de Sitron, vide depuis son départ 
quelques minutes plus tôt. Sur l’autre écran 
maintenant neigeux s’était trouvée l’imagerie 
mentale de Sitron, accessible en lecture comme en 
écriture lorsqu’il était endormi sur son lit, 
secrètement muni de capteurs lobototionniques. 

– Lorsqu’il a soudainement quitté son sommeil 
puis sa chambre, j’ai bien cru que je ne le 
récupérerai jamais. Heureusement que nous avions 
déjà commencé la diffusion d’acide inhibiteur. Son 
effet a dû le pousser à revenir dans son lit. Mais là 
encore, étant donné la dose qu’il avait dans le sang, 
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je suis surprise qu’il soit resté dehors aussi 
longtemps, dans cet état pour le moins 
hallucinatoire… C’est tout à fait inhabituel ! Ce petit 
employé de niveau 1, vraiment, c’est quand même 
quelque chose ! 

– Oui, madame. Et nous n’avons pas eu autant 
de fortune avec Kramoizy… 

Bahnane flambait d’ambition car il savait combien 
son accueil attentionné et intéressé des 
épanchements de sa supérieure serait du meilleur 
effet pour son avancement. Qui dit épanchement dit 
avancement, tout le monde sait ça ! 

– En effet, Kramoizy n’a pas regagné sa chambre 
de toute la nuit et mon électro-assistant m’a indiqué 
qu’il avait totalement cédé. Je n’aurais jamais dû lui 
confier la mission de ramener Sitron, il n’en était pas 
digne. Et maintenant, j’ignore où il peut se trouver. 
J’en informerai les gardiens de la liberté publique 
aussitôt parvenue à mon bureau.  

– Croyez-vous qu’ils se sont réellement 
rencontrés cette nuit ? 

– Comment veux-tu que je le sache ? Distinguer 
le vrai et l’imaginaire des souvenirs de cet esprit 
rebelle est une mission impossible. A croire qu’ils 
s’auto-détruisent toutes les dix secondes. Ce que 
nous savons, c’est que Kramoizy a cédé pendant 
que Sitron était éloigné de sa chambre. Bref, ce petit 
crétin rouge va me valoir des ennuis. Je le retiens !… 
Si je l’attrape, je le transforme en supra-toilettes pour 
de bon ! 

– Mais ?!? C’est donc possible ? 
Le ton du jeune employé contenait autant de peur 

que de désir sadique de puissance. Nuance que 
Violassée ne perçut pas… 

– Bien sûr que non, je plaisante mon petit 
Bahnane. Ne t’inquiète pas ! Tu sais bien que 
l’entreprise n’œuvre que pour le respect de 
l’humanité. Simplement, la nature humaine étant ce 
qu’elle est, nous nous devons de faire ce que nous 
faisons. 

– Je comprends. 
– L’humain est faible, lâche, traître et égoïste ! Il 

faut que nous le contrôlions, c’est ainsi que va le 
monde ! 

– Je comprends… Cependant, nous sommes 
humains nous-mêmes, n’est-il pas ? 

– Ca n’est pas pareil, voyons ! Nous œuvrons 
pour le bien !… Cette conversation prend une 
tournure désagréable, Bahnane. Il va falloir me 
montrer un respect plus digne si vous voulez 
atteindre le niveau F ! Cessez là vos bavardages, 
vous avez du travail, je crois ! 

Ce vouvoiement soudain indiqua très clairement 
à son destinataire qu’il était allé trop loin.  

 
– Décidément, cette supérieure-là était bien 

naïve, pensa-t-il…  
Il lui faudrait peut-être songer à s’élever par 

l’intermédiaire d’un autre supérieur. Il ne pipa mot, 
baissa les yeux, baisa les pieds de Violassée et prit 
une tangente parfaite, précisément comme il l’était 
stipulé en pareil cas dans le Livre Omniscient et Sain 
des Travailleurs Humains. 

Quant à ce petit prétentieux de Sitron, il ne 
perdait rien pour attendre ; il aurait un jour sa peau 

au tournant (et ils sont nombreux dans les couloirs 
tortueux de l’entreprise)… 

 
De son côté, Violassée acheva la procédure de 

fermeture de la salle de contrôle du 
lobototionnement à restriction tertiaire et regagna 
expressément son bureau, non loin de là, dans les 
sombres couloirs de l’entreprise.  

II 

– Alors ? Qu’en pensez-vous, mon cher Oscuro ? 
– Hum… Elle me semble bien trop sensible. 
– Je le pense également. Elle a pourtant mené ce 

lobototionnement avec fougue et expertise… 
– Certes, mon ami Antrassite. Certes. Mais est-ce 

suffisant ? 
– Nous manquons d’employés quaternaires, vous 

le savez. Les sociétés de l’extérieur gagnent en 
influence petit à petit. Nous devons donc également 
renforcer notre influence interne. Nos techniques de 
conditionnement sont à la pointe mais elles 
nécessitent également des experts de pointe. 

– Je suis entièrement de votre avis, cependant il 
serait dangereux de céder à la pression pour pareille 
décision. Cette Violassée, de toute évidence, ne 
pourra jamais gérer la réalité qui l’attend au stade 
quaternaire. Pendant la totalité de l’opération sur 
ce… Comment s’appelle-t-il déjà ? 

– Sitron. 
– C’est ça… Pendant la totalité de sa cuisine sur 

ce Sitron, elle n’a jamais considéré que ce satané 
Pech puisse être une réalité dans sa mémoire. Elle 
l’a pris pour un symbole imaginaire loufoque de la 
rébellion du petit et elle l’a maté dans cette 
fantasmagorique mise en scène de 
lobototionnement. On se serait cru dans une 
nouvelle-fiction écrite au XXIème siècle. C’est adroit, 
j’en conviens. C’est adroit. Ca a fait son office et je 
doute que ce jeune Sitron ou son inconscient soient 
un jour tenté d’agir de quelque façon qui risque de le 
ramener à ce traumatisme-là. De plus, la créativité 
dont elle a usé pour transférer ce traumatisme au 
niveau inconscient du sujet est vraiment judicieux. 
Cette boule voleuse de sens et d’émotions qui 
implose, c’est le biais le plus imaginatif que j’ai 
observé jusqu’ici pour détourner la conscience du 
processus d’inscription du programme dans les 
cellules cérébrales. Cette phase est extrêmement 
douloureuse pour le corps et l’esprit. Souvent, 
l’anesthésie physique ne suffit pas. Vraiment, son 
idée est très judicieuse. Mais il reste qu’elle n’a pas 
été capable, pour elle-même, de voir la réalité en 
face ! 

– Vous savez, Oscuro, combien il est délicat de 
faire la part des choses entre l’imaginaire et le réel 
dans un cerveau humain. La plupart des humains ne 
peuvent le faire pour eux-mêmes, avec leurs propres 
souvenirs ; la bouillie de faits et inférences est le 
quotidien d’une grande majorité. Cette erreur est 
acceptable étant donné son niveau actuel de 
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qualification. Il ne demande qu’à s’améliorer, ne 
pensez-vous pas ? 

– Il reste qu’elle n’a pas été capable, pour elle-
même, de voir la réalité en face ! J’insiste ! Je ne 
crois pas qu’elle puisse accepter les révélations sur 
les sociétés de l’extérieur tout en gardant sa 
maîtrise. Et un employé quaternaire ne peut pas ne 
pas connaître les vrais raisons de nos 
conditionnements. C’est un palier clef, celui où la 
confiance en nos valeurs doit être plus fort que tout, 
celui où il n’y a plus de place pour les balivernes, 
celui donc pour lequel il nous faut être 
excessivement prudent. 

– Vous avez sans doute raison… comme 
toujours, Oscuro. 

– Et il y a plus grave de toute façon, mon ami 
Antrassite. Je passe sur ses récents états d’âme, 
notamment avant de réagir à l’alarme de son électro-
assistant. Mais avez-vous bien entendu son propos 
sur l’humain ? 

– Oui… Je me doutais que vous mettriez le doigt 
sur ce point. J’avais tort de me le cacher. Elle croit 
vraiment à ce qu’elle dit, semble-t-il… Je sais. 

– Oui, Violassée a beau se mentir à elle-même ; 
consciemment elle est persuadée qu’elle est 
différente, qu’elle travaille pour le bien réel de 
l’entreprise, pour des valeurs morales défendables. 
Elle s’est faite convaincre par sa propre morale. Nos 
capteurs lobototionniques sont formels ! La morale 
qui, pour nous, sert de prétexte, est pour Violassée 
la véritable motivation de ses actes. C’est d’une 
naïveté inacceptable, d’une bêtise indigne de la 
carrière que vous envisagiez pour elle. 

– Je sais bien. La condition d’employé 
quaternaire nécessite d’assumer sans culpabilité le 
fait que les employés inférieurs travaillent pour la 
pérennité de notre train de vie. Ne doutez pas de ma 
conviction sur ce point ! Mais ceci demande une 
grande intelligence. Elle n’est pas donnée à tout le 
monde… Il est naturel que les intelligences 
inférieures travaillent pour les intelligences 
supérieures. C’est ainsi depuis la nuit des temps… Il 
faut accepter notre nature humaine égoïste, c’est 
une question de survie de l’espèce ! Et puis les 
inférieurs y trouvent aussi leur compte si on les 
manipule correctement. Nous ne le dirons jamais 
assez ! 

– Je suis heureux de notre accord, mon bon 
Antrassite. Je préfère cependant le terme 
« individualiste ». Et puis il s’agit davantage 
d’influence experte que de manipulation. Ceci dit, il 
est donc évident que cette employée tertiaire est 
attachée à des valeurs qui la figent à ce stade-là, 
définitivement. Laissons-la croire en sa morale tant 
qu’elle nous sert ! Lorsqu’elle comprendra qu’il n’y a 
plus d’avancement possible pour elle, sa productivité 
baissera de façon conséquente. Il faudra alors 
songer à la recycler. J’ai justement besoin d’une 
boîte à cigares très évoluée et la couleur violette 
sera chez moi du plus bel effet. Je vais 
immédiatement enregistrer ceci dans son dossier. 
Nous devions décider de son avenir, voilà qui est 
fait. 

– Exceeellent ! Vous êtes impayable… 
impayable, cher Oscuro. La finesse de votre humour 

me sera toujours exquise. Vraiment, c’est fin, c’est 
très fin, ça s’écoute sans fin… 

– J’y pense… Par contre ce jeune Bahnane m’a 
paru très perspicace et promis à un bien meilleur 
avenir. Veillez à ce qu’il s’élève rapidement. Je 
pense qu’il pourrait faire un jour un excellent 
employé quaternaire. 

– Je m’en occupe ! Je m’occupe également de 
fermer la salle de surveillement. La procédure de 
restriction quinquennaire est longue et j’imagine que 
vous êtes pressé de retrouver votre villa par une 
journée aussi splendide. 

– Bonne journée à vous aussi. 

III 

– C’est immoral ! Parfaitement immoral ! 
Honteusement immoral ! Une trahison ! Une haute 
trahison ! Mais quel scandale ! Quel… Quelle 
immoralité ! C’est vraiment pas moral ! C’est 
insoutenable… 

Kramoizy fondit en lourds sanglots… Un menu 
ruisseau naquit, ce qui fut occasion de jeu pour une 
rangée de fourmis qui passait par là. 

– Morale… Comment distinguer le moral de 
l’immoral, Kramoizy ? 
– Mais ! C’est évident ! Pech, tu as des questions 

stupides ! As-tu entendu ce qu’ils ont dit ? 
– Réponse… J’ai entendu Antrassite et Oscuro. 

Toi, je n’ai pas entendu ta réponse… 
– Tu oses me remettre ça sur le dos ? Haaa, elle 

est bonne celle-là ! Très bonne ! Tu veux que je te la 
dise, moi, la différence ? Tu veux qu’j’te la dise ? Hé 
ben… La différence… La différence c’est que… 
C’est que… c’est tellement évident que c’est difficile 
de te répondre. J’peux rien pour toi si tu la vois pas 
la différence, hein ! 

– Evidence… Alors l’évidence est la réponse. 
– Oui, c’est ça ! L’évidence est la réponse ! Ce 

qui est moral c’est bien et ce qui est immoral c’est 
mal ! Tu trouves ça bien toi de faire travailler les 
gens pour se bronzer les fesses dans une villa alors 
que moi j’avais jamais vu le vrai soleil avant 
aujourd’hui ? De toute ma vie ! Tu trouves ça bien ? 
Tu trouves ça normal ? 

Pech prit doucement Kramoizy par les mains et 
plongea un regard d’alliance dans le sien. 

– Normal… La majorité des gens que tu connais 
sont-ils dans le même cas que toi ? 

– Heu… oui. 
– Normal… Alors oui, c’est normal, c’est votre 
norme. Bien… Penses-tu que c’est bien ? 
– Non. Nooon. Non ! Non, c’est pas bien, c’est 
inhumain ! 
– Mal… Hier, pensais-tu que c’était mal ? 
– Nan. Hier, je pensais que c’était bien, ma vie… 
Sa voix tomba dans les tréfonds de sa 

conscience… Elle avait beau s’éveiller, ça faisait 
quand même bas. 

– Moral, immoral… Ce qui l’est un jour ne l’est 
plus le lendemain. Ce qui l’est pour l’un ne l’est pas 
pour l’autre. 
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– C’est désespérant ! Il n’y a pas de solution, 
alors ? 
– Alternative… Cette nuit, tu parlais à Sitron dans 

la salle de simulation. Faisais-tu le bien ? 
– Je ne sais pas… Si je sais, je crois... Je faisais 

mal… Mais je pensais faire bien ! J’étais sûr de faire 
bien ! 

– Changement… Quel est le changement entre 
cette nuit et maintenant ? 
– Tout ce que tu m’as dit. Ce que j’ai vu. Ton 

village, ta compagne, ta fille, tes amis. Le ciel, le 
soleil, les lapins, l’eau, les fruits, le sucre, le sel, le 
vent, les fleurs, les montagnes... Et surtout le micro 
que vous avez caché dans la salle de surveillement. 
J’ai pu tout entendre, c’est abominable… 
abominable… 

– Toi… Qu’est-ce qui a changé en toi, Kramoizy ? 
– En moi ? Ben… je ne pense plus pareil. 
– Pensées… C’est ça ! posa-t-il en souriant. La 

morale est la production de la pensée. Souviens-toi ! 
La morale est produite par la pensée. Quand la 
pensée change, la morale change. Beaucoup 
d’humains donnent à leurs pensées une valeur 
gigantesque. Ceux-là croient que penser les autres, 
penser le monde est une réalité, que c’est réellement 
pertinent. Ceux-là pensent. Ils pensent. Ceux-là ont 
été coupé du reste de ce qu’ils sont, alors ils ne font 
confiance qu’à leur pensée… Ceux-là croient 
vraiment que leur pensée possède l’omniscience, et 
peut donc décider ce qui est bien, ce qui est mal. 
Ceux-là nieraient ceci par la pensée, mais le font 
dans leurs actes. Toujours par la pensée, ceux-là 
voient et critiquent chez les autres leurs propres 
actes qu’ils refusent de voir et de ressentir. Morale… 
Chacun a pourtant vécu des changements dans sa 
morale, mais c’est oublié… Ceux-là refoulent, nient 
leurs symptômes et ils mettent leur morale par écrit 
jusqu’à ce qu’elle devienne, par exemple, le Livre 
Omniscient et Sain des Travailleurs Humains. 

– C’est terrible ! Comment faire, alors ? 
– Sentiments… Comment te sentais-tu cette nuit 
en parlant à Sitron ? 
– Mal ! 
– Sentiments… Comment te sentirais-tu 

maintenant si tu disais la même chose à Sitron ? 
– Mal, c’est sûr ! 
– Sentiments… Tes sentiments sont stables, 

équilibrés. Ils expriment ce que ta pensée ne connaît 
pas. Le cœur a ses raisons que la raison ignore. Tu 
peux faire confiance à tes sentiments… Si tu le 
souhaites, tu apprendras à comprendre tes 
sentiments. Ce n’est pas facile, ça n’est pas par la 
pensée qu’ils sont compréhensibles. Etre… Ne pas 
te soumettre à tes sentiments, ne pas te rebeller 
contre. Trouver leur sens. Tes sentiments ne parlent 
que de toi ! 

– Ca ne marche pas, Pech ! Oscuro, lui, ne se 
sentait pas mal. 
Pech respira avec Kramoizy… progressivement 

vers un apaisement qu’ils trouvèrent ensemble. Puis 
il se mit à marcher et reprit : 

– Humilité… Les actes d’Oscuro t’enseignent que 
tu ne peux pas empêcher les autres d’agir. Tu 
pourrais empêcher un seul acte, mais si la cause 
profonde de cet acte existe encore au cœur de 

l’humanité, au même moment, des millions d’actes 
similaires se produiront. Ton action serait vaine et 
vanité. Ce que tu vois du monde n’est pas le monde, 
Kramoizy ! La petite partie de la réalité que tu 
perçois n’est pas la réalité ! Ne laisse pas ta pensée 
te convaincre du contraire, c’est une illusion. Tu ne 
peux pas changer les autres. Et de quel droit le 
ferais-tu ? Un droit moral ?  

Il sourit, regarda l’endroit où ils étaient quelques 
secondes plus tôt, évoquant la morale humaine, puis 
continua son propos : 

– Humanité… Tu ne peux que te changer toi, 
Kramoizy ! Tu peux suivre humblement ton propre 
guide intérieur et observer que tu changes. Ton 
humanité est ta seule voie pour atteindre 
l’humanité entière ! Humilité… Ainsi, tu peux juger 
Oscuro, mais comment sais-tu ce qu’il ressent ? Le 
sais-tu ? 

– Non… 
– Sentiments… Oscuro n’exprime pas le bien-

être. Je sais que s’il comprend un jour ses 
sentiments, il changera, et ses actions changeront 
avec lui. Oscuro a peur. Il est soumis à sa peur. 
Etre… Rappelle-toi, Kramoizy : ne pas te soumettre 
à tes sentiments, ne pas te rebeller contre, trouver 
leur sens. Tes sentiments ne parlent que de toi ! 

– Je vais essayer… 
Pech sourit. 
– Volonté… Tu réussiras. Amoralité… Ici, nous 

n’avons pas de références à la morale, ni à 
l’immoral ; c’est identique. Notre société est 
amorale ! Nous nous référons à nos sentiments 
humains, au présent, pour agir au présent. Tous 
responsables. Nos sentiments sont meilleurs guides 
que nos pensées. La morale, nous n’en avons pas 
besoin… 

– Pourquoi est-ce ainsi ? 
– Savoir… Je ne sais pas ! 
– Penses-tu qu’il va s’en sortir, Sitron ? 
– Savoir… Je ne sais pas ! Hypothèses… Sitron 

était en forte rébellion contre son entreprise. Se 
rebeller, se soumettre, sont les deux revers de la 
même médaille. Sitron était donc très dépendant de 
l’objet de sa rébellion. S’en libérer lui était très 
difficile. Sa docile soumission est maintenant moins 
importante que ne l’était sa rébellion. Une éventuelle 
émancipation serait peut-être moins douloureuse. 
Savoir… Je ne sais pas, Kramoizy. 

IV 

Sitron prit la place de Kramoizy en tant 
qu’employé de niveau 2. Il connaissait les bonnes 
manières ; ainsi, quand Violassée lui offrit ce poste, il 
se mit à genou devant elle et lui baisa les pieds. Elle 
lui jeta un regard furtif et un peu inquiet, qu’il ne 
croisa pas car son regard à lui, dorénavant vide, ne 
savait plus s’arrêter sur les yeux des jolies femmes. 
Violassée nota ce changement, et cela la rassura 
définitivement. Elle fit demi-tour et quitta Sitron sans 
un mot. Sa gorge était nouée, fait étrange qu’elle fut 
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incapable de s’expliquer. Elle préféra donc oublier ce 
détail, et claqua la porte du bureau. 

 
Le jeune homme se releva. Il tenta un instant de 

fixer ses pensées sur la silhouette de Violassée, 
légère, fluide, qui devait s’éloigner dans le couloir, 
derrière la porte fermée. Il remarqua que cela ne lui 
faisait plus aucun effet, et s’en réjouit. « Je suis 
normal… » songea-t-il avec satisfaction. Il se sentait 
complètement vidé, mais confiant, sûr de lui et 
dynamique. Il savait maintenant ce qu’il avait à faire, 
sentait qu’il le ferait bien, qu’il saurait s’assurer un 
bel avenir professionnel au sein de l’entreprise. Il n’y 
avait plus rien d’autre que cette idée dans son esprit, 
plus la moindre interrogation, la moindre incertitude, 
le moindre doute. « Ce doit être ainsi, le bonheur. » 
supposa-t-il. Il fit de cette supposition une conviction 
profonde, et n’y pensa plus.  

 
Sitron s’assit à son bureau, et se mit à travailler 

avec un acharnement tout à fait normal. Il y avait 
bien longtemps qu’il n’avait plus souri. 

 FIN 


